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EL CABALLERO DE LA VIRGEN 


(ALONSO DE OJEDA) 




Vicente Blasco Ibáñez 



PARTE PRIMERA 



LA REINA FLOR DE ORO 


I.- Escuchando la voz del cielo 

El aire parecía transmitir con estremecimientos de inquietud y extrañeza las 
ondas sonoras surgidas del volteo de la campana. Era la primera vez> que esta 
atmósfera de una tierra cuyos habitantes nunca habían conocido el uso de los 
metales repetía tales sonidos. 

Fernando Cuevas hasta se imaginaba ver cómo los árboles de la selva 
inmediata adquirían nueva vida, moviendo sus copas con el mismo ritmo de esta 
voz de argentino timbre. Y los habitantes de; la frondosidad secular, monos y 
loros, saltaban asustados de rama en rama, luego de oír largo rato, con una 
curiosidad silenciosa, esta nueva voz atmosférica, más potente que todas las 
voces animales y vegetales de la arboleda tropical. 

El antiguo paje Andújar tenía ahora casa propia y estaba erguido ante la 
puerta de ella, escuchando el campaneo que saludaba por primera vez la salida 
del sol. Esta casa era un simple bohío, igual al de los indígenas, con paredes de 
estacas y barro y techo cónico de hojas de palmera. A corta distancia de tul 
edificio rústico se levantaban otros y otros, en doble fila, formando una ancha 
calle, semejante a las de los campamentos. El terreno no costaba nada, y todas 
las vías de la población naciente eran exageradamente amplias y de horizonte 
despejado. 

Al final de su propia calle veía alzarse Cuevas un muro de piedra. Era la 
muralla recién construida de Isabela, la primera ciudad fundada por los 
españoles en las islas inmediatas al Imperio del Gran Kan. 

El almirante don Cristóbal Colón, predispuesto a la hipérbole, llamaba 



gravemente «ciudad» a este agrupamiento de chozas, con una cerca de piedra 
para defenderse de los indios bravos del interior de la isla de Haití, o isla 
Española, y le había dado el nombre de Isabela, en honor de la reina de España. 

Cuevas admiraba la prontitud maravillosa con que iba surgiendo del suelo. 
Estaban en Enero de 1404. Sólo hacia cuatro meses que habían salido de España 
y ya existía esta población, elevándose sobre sus cónicos techos de paja o de 
hojas la iglesia, recién construida, con una espadaña do piedra, en la que daba 
vueltas la única campana traída del oLro lado del Océano. 

El padre Boil, fraile catalán, nombrado vicario apostólico de las nuevas 
tierras por Alejandro VI (el segundo papa Borgia), y los doce eclesiásticos que 
habían hecho el viaje con ól, iban a consagrar aquella misma mañana el nuevo 
templo con una misa solemne. 

Pensaba Fernando en otra ceremonia menos aparatosa, pero más importante 
para él, que se desarrollaría a continuación: el bautizo de 9u hijo Alonsico, 
primer blanco nacido en estas islas asiáticas, vecinas a las Indias y a la boca del 
Ganges. Dentro del bohío que tenía a sus espaldas, y que apreciaba tanto como 
un palacio por ser suyo, dormía Lucero, que era madre desde unas semanas 
antes, y agarrado a su pecho lloriqueaba el recién nacido, siendo su llanto para 
Cuevas una música grata, comparable a la de la campana. 

Pasaban rápidamente por su memoria todos los sucesos ocurridos en los 
últimos meses al otro lado del Océano. 

El doctor Acosta había hecho en Córdoba lo necesario para facilitar su 
matrimonio con Lucero después del bautizo de esta. Despedíase de su mujer, que 
ya estaba encinta, para dirigirse a Sevilla, en busca de su amigo y protector don 
Alonso de Ojeda. Lucero, que había recobrado sus ropas femeniles, se abstenía 
de llantos y gestos desesperados al despedirse de su joven esposo. 

«Es una verdadera mujer de soldado», se había dicho con orgullo Cuevas, 
admirando su serenidad. 

En Sevilla preparaban Fonseca y el Almirante la segunda expedición para ir 
en busca del Gran Kan, pero esta debía salir del puerto de Cádiz. De los diez y 
ocho buques que formaban la flota, catorce eran carabelas y los demás carracas 
—los buques de mayor tonelaje de entonces—, y esto la impedía anclar en el río 
Guadalquivir, esperando la orden de partida en el puerto de Cádiz. 

Se instaló Cuevas en una de las carracas, mandada por don Alonso de Ojeda. 
El joven capitán no era marino, se embarcaba por primera vez, pero tenía el 
mando supremo de la nave, cuidándose de dirigir su navegación dos pilotos que 



estaban a sus órdenes. En este buque iban los veinte caballos de la expedición, 
animales de combate que habían estado en el asedio de Granada, y sus jinetes 
eran antiguos soldados de dicha guerra. 

Cuevas lamentó no poseer una de estas bestias y tener que seguir a su 
admirado don Alonso como escudero de confianza, pero a pie. 

—No tengas pena—dijo el joven capitán—. La guerra es para que mueran 
los hombres, y apenas caiga uno de los hidalgos que están a mi mandar, juro 
darte su caballo. 

Dos días antes de que zarpase la flota, al volver Cuevas a su carraca, luego 
de haber cumplido en Cádiz unas comisiones de su nuevo amo, tuvo la más 
inesperada de las sorpresas. Vio sobre la cubierta de la nave a una mujer joven, 
arrebujada en un manto para ocultar el volumen anormal de su vientre. Era 
Lucero, que hablaba con don Alonso. Predispuesto éste a aceptar todo lo que 
fuese audaz y extraordinario, acogía con sonrisas y gestos aprobativos la6 
palabras de la joven. 

Se extrañó Lucero de la credulidad de su esposo al despedirse de ella en 
Córdoba. 

—¿Pero creiste de veras que yo podía dejar que se fuese mi hombro sin 
seguirlo? 

Había fingido conformidad para evitarse la oposición de su madre y del 
doctor Acosta, arreglando en secreto su fuga a Cádiz. Un «cristiano nuevo», 
arriero do profesión, la había acompañado hasta aquí. Además, su próxima 
maternidad imponía respeto, suprimiendo las tentaciones que podía inspirar su 
juventud. Y en Cádiz estaba para atravesar por segunda vez el Océano, pero 
ahora vestida de mujer. 

Inútilmente protestó Cuevas. A don Alonso le parecía bien lo hecho por 
Lucero, y como dependía de su voluntad que esta fuese o no fuese en la nave, 
acabó el joven por callarse. En la flota no iban legalmente mas que hombres. Los 
reyes sólo habían autorizado el embarque de mil doscientos individuos; pero 
teniendo en cuenta los que recibieron autorización a última hora y los que se 
ocultaron en las naves para mostrarse luego en alta mar, pasaban de mil 
seiscientos. También se instalaron en los buques, con más o menos secreto, 
algunas hembras de baja extracción, que seguían disfrazadas a sus amantes, 
marineros o soldados. La única mujer de condición legitima que iba en la flota 
era Lucero, con la aprobación del jefe de la nave, pero sin que lo supiera el 
Almirante antes de la partida. 



El 25 de Septiembre de 1493 salían 103 expedicionarios de Cádiz antes de 
que surgiese el sol. En las Canarias habían comprado terneras, cabras y ovejas, 
para aclimatar dichos animales en la isla Española, así como gallinas y otras aves 
domésticas. 

La carraca de Ojeda, que tenia su cubierta transformada en establo para los 
caballos, embarcó ocho cerdos, que después habían de reproducirse 
portentosamente en las nuevas tierras, huyendo a los montes para formar 
manadas silvestres. Los físicos y herbolarios de la expedición tomaban 
igualmente en las Canarias semillas de naranjas, de limones y otros frutos, para 
reproducir en las nuevas islas los mismos jardines que habían dado a las 
Canarias,, en la antigüedad, su nombre de Hespérides. 

Cuevas iba inquieto por el estado de su mujer. Sólo le faltaban contados 
meses para el parto, y temía las terribles consecuencias de esta navegación y sus 
privaciones. Pero el viaje fue mostrándose tan fácil y dulce como el primero. 
Navegaban siempre con viento favorable; el mar era tranquilo. Además, Ojeda 
los había instalado en el alcázar de popa, cerca de él. 

Vieron, como la otra vez, bancos de hierbas flotantes sobre el quieto Océano 
y grandes bandas de loros y otras aves de los trópicos. La tierra ya estaba cerca. 

Como Fernando y Lucero eran los únicos en este buque que habían figurado 
en el viaje anterior, se expresaban con una seguridad de expertos navegantes, y 
don Alonso, así como los dos pilotos de la. carraca, les oían atentamente. 

Había modificado el Almirante su rumbo del primer viaje, poniendo la proa 
más al Sur. Quería ver aquellas islas pobladas de caribes de las que hablaban con 
asombro los tímidos habitantes de las costas de la Española. Así fue encontrando 
las pequeñas Antillas, que forman casi un semicírculo desde el extremo oriental 
de Puerto Rico a la costa de Paria, en la América del Sur, barrera de islas entre el 
llamado mar Caribe y el resto del Océano. 

La primera isla que surgió ante sus ojos la llamó Colón la Dominica, por ser 
domingo; a la segunda le puso el nombre de Marigalante, como se llamaba la 
nave en que iba, y a la tercera, mucho más grande, la bautizó Guadalupe, por 
haber prometido a los religiosos del monasterio de la Virgen de Guadalupe, en 
Extremadura, convento el más famoso de España entonces, dar este titulo a 
alguna de las primeras tierras que descubriese. 

Todas estas islas de montañas volcánicas, cubiertas de esplendorosa 
vegetación, que surgían del mar azul como altísimas pirámides de verdura, 
estaban pobladas de gentes belicosas que recibían a los expedicionarios a 



flechazos o huían al interior para preparar emboscadas y sorpresas. 

Ojeda desembarcó varias veces por encargo del Almirante para combatir a 
estos indígenas bravos, pero nunca quiso permitir que Cuevas le siguiese en sus 
cortas expediciones. Debía atender a su esposa. 

A la vuelta, él y sus hombres hablaban de los restos humanos encontrados en 
las chozas de estos antropófagos. Cadáveres hechos cuartos colgaban.de los 
techos do las viviendas para curarse al aire, convirtiéndose en cecina. Habían 
encontrado en una olla pedazos del cuerpo de un hombre joven, mezclados con 
carne de gansos y de loros, asándose al .fuego. Y al mismo tiempo Ojeda 
describía con un entusiasmo desbordante, propio de su carácter apasionado, las 
bellezas del trópico, que conocía por primera vez, la fragancia de las flores y las 
gomas, los colores de los pájaros de sedoso plumaje, los revuelos de tórtolas y 
palomas silvestres. 

En otras islas del mar Caribe fueron sosteniendo batallas con los naturales, 
asombrándose de que las mujeres indígenas peleasen lo mismo que los hombres. 
Eran éstas indudablemente las amazonas de que les habían hablado a los 
españoles en su primer viaje. Sus flechas resultaban tan vigorosamente 
disparadas, que hirieron a varios cristianos, atravesando las rodelas con que se 
cubrían. 

Algunas de estas hembras, bien formadas de cuerpo y con facciones menos 
irregulares que otras indígenas, fueron hechas prisioneras, y Colón, que tan 
severo se había mostrado para evitar el embarque en España de mujeres blancas, 
distribuyó las indias cautivas entre los capitanes de nave que le eran más 
queridos. Uno de ellos, llamado Cuneo, italiano de nación, ataba a su india con 
cuerdas porque se resistía a sus deseos, declarando después de consumada la 
violación que la beldad cobriza se había entregado a él con tal entusiasmo que 
podía dar lecciones a las cortesanas más expertas de Europa. 

Las costumbres de entonces no veían nada de extraordinario en estas 
violencias. La guerra lo justificaba todo. Además, Colón, y con él la mayoría «de 
sus contemporáneos, consideraba a estos indígenas como pertenecientes a una 
humanidad inferior, indigna de los miramientos habituales entre los blancos. 

Deseaban los expedicionarios dar pronto término a su viaje, pues los más de 
ellos se habían embarcado por primera vez. El Almirante, por su parte, sentíase 
agitado por la inquietud a! pensar en el piulado de hombres que había dejado 
guarneciendo la «ciudad de Navidad», como él llamaba al pequeño fuerte de 
tablas levantado en las tierras do su amigo el cacique Guanacari. 



Los que habían ido en el primer viaje recordaban como una época feliz los 
días pasados en las costas de Haití, y los demás, creyendo sus palabras, se 
impacientaban por llegar a una tierra de bosques paradisíacos, abundante en oro. 

Cuevas iba recordando todas las sorpresas dolorosas sufridas por los del 
primer viaje al seguir «hora las costas de la Española en esta segunda 
expedición. En el llamado golfo de las Flechas, donde había ocurrido la pelea 
con un grupo de indios bravos, dando él una cuchillada al más audaz de dichos 
indígenas, el Almirante hizo desembarcar a uno de los mancebos indios que se 
había llevado a España y que devolvía a su país cristianizado y vestido a la 
española, para que sirviese de intérprete. Este indígena, cargado de regalos, bajó 
a tierra y ya no lo vieron más. Sólo quedaba en la flota como traductor un joven 
de Guanahaní, que se había bautizado en Barcelona, tomando el nombre de 
Diego Colón, el hermano menor del Almirante, y que se mantuvo siempre fiel a 
los españoles. 

El 25 de Noviembre anclaban ante Montecrísti, cerca de la comente acuática 
que Colón había llamado Río de Oro. Un grupo de marineros, al explorar la 
costa, encontraba dos cadáveres, uno de ellos con una cuerda de esparto español 
atada al cuello;, pero estaban tan desfigurados, que resultaba imposible adivinar 
si eran indios o blancos. 

Las dudas que empezaban a sentir muchos sobre-el destino de los hombres 
que se habían quedado en la Navidad se hacían cada vez más siniestras. Cuevas, 
que había bajado a la playa, descubrió otros dos cadáveres ya en 
descomposición, pero uno de ellos tenia barba, signo indudable de que era el 
cuerpo de un blanco. 

Al mismo tiempo el Almirante y otros personajes dudaban de que los 
indígenas hubieran podido atacar a la guarnición de la Navidad, cu vista de la 
franqueza y el desembarazo con que llegaban en sus canoas hasta la flota y 
subían a los buques para hacer cambios con las tripulaciones. El 27 llegaron al 
anochecer frente al puerto de la Navidad, manteniéndose a una legua de tierra 
por miedo a las rocas en las que había naufragado la Santa María durante el 
primer viaje. 

Como empezaba a cerrar la noche con la rapidez de los crepúsculos 
tropicales, nadie pudo ver el aspecto de la costa. Impaciente Colón por salir de 
dudas, mandó disparar dos cañonazos. Había dejado en el fuerte de "Navidad” 
varias piezas de artillería, y era indudable que iban a contestar a dicha señal. 
Repitió el eco a lo largo de la costa las dos detonaciones. Luego se restableció el 
silencio. En vano avanzaron la cabeza, capitanes y pilotos, en todos los buques, 



esperando oír algún grito de respuesta. Hi luces, ni voces. 

Cuevas y Lucero mostráronse inquietos al encontrarse frente al lugar donde 
habían creído ver morir a su enemigo Pero Gutiérrez. ¡Si viviese aún, por un 
capricho de la suerte, y los denunciase al Almirante!... 

Lamentaban al mismo tiempo este mortal silencio de la noche tenebrosa, 
indicador de que no quedaba ya ningún vestigio de la pequeña población que 
habían visto nacer. 

Pasaron muchas horas para las gentes de la flota, fluctuando entre la 
credulidad y el desaliento. A medianoche una canoa se acercó al buque 
almirante, preguntando los indios desde lejos si Colón venia en él. Y se negaron 
a subir, hasta que un grumete puso una antorcha junto al rostro del Almirante 
para que lo reconociesen. 

Un pariente del cacique Guanacarí entró en el buque, entregando a don 
Cristóbal dos máscaras con adornos de oro semejantes a las del primer viaje. Sus 
declaraciones sobre la suerte de los españoles que habían quedado en el fuerte 
resultaban confusas, pues el indio Diego Colón, único intérprete, era de las 
Lucayas y su lengua se diferenciaba do la de Haití. Entendió Colón que muchos 
de los españoles habían muerto, pero otros estaban en el interior de la isla con 
sus mujeres indias, y también que Caonabo, terrible cacique de Cibao, el «país 
de las montañas de oro», había atacado a Guanacari por ser amigo de los 
españoles, y éste había sido herido en una pierna, y todavía se hallaba 
convaleciente, por lo cual le había sido imposible venir en persona a saludar al 
Almirante. 

Colón, que tenía gran confianza en su amigo el «rey virtuoso», se mostró 
casi alegre. Era indudable que muchos de los suyos habían muerto, pero otros 
vivían establecidos en el interior, tal vez para estar más cerca de las minas de 
oro, y debían guardar grandes cantidades de dicho metal. 

La gente de todos los buques esperó la llegada de la aurora con más ánimo. 
Al enterarse de que los indios habían traído regalos, creían que a la mañana 
siguiente iban a renovarse todas las escenas agradables relatadas por los del 
primer viaje. 

Cuevas y su mujer se mostraban menos optimistas. Presentían que los indios 
iban dando al Almirante, en pequeñas porciones, una terrible noticia, y que al 
amanecer contemplarían los restos de una gran catástrofe. Volvieron a su 
memoria las protestas de Pinzón y los amigos de éste por haber abandonado el 
Almirante aquel grupo de hombres entre inmensas muchedumbres de dudosa 



fidelidad y carácter tornadizo. 

Salió el sol, iluminando una costa completamente desierta. Cuevas la recordó 
como la había visto meses antes, con numerosos grupos de indios en la playa, 
otros grupos nadando hacia las carabelas y enjambres de canoas deslizándose 
incesantemente entre la flotilla y la costa. 

—Ahora ni una barca, ni un hombre, ni un poco de humo entre los árboles 
que revele la existencia de un bohío—dijo a Ojeda, señalando la costa desierta. 

Inquieto el Almirante por esta soledad, envió una barca a tierra, y don 
Alonso, no menos ansioso de conocer este misterio, hizo lo mismo en el batel de 
su nave, acompañándole Fernando como experto en el país. 

Del antiguo fuerte sólo quedaban ruinas ennegrecidas por el incendio, 
cajones y toneles rotos, vestidos europeos hechos harapos, últimos vestigios de 
un saqueo destructor. Algunos indios que los espiaban a través de los árboles 
huyeron al verse descubiertos por los españoles. 

Bajó Colón a tierra al día siguiente con la esperanza de que viviesen aún 
algunos de la guarnición y estuvieran ocultos en las cercanías. Hizo disparar 
cañones y arcabuces para que acudiesen los fugitivos , pero un triste silencio 
volvió a restablecerse después de las detonaciones. 

Recordando que había dado orden a su pariente Diego de Arana para que en 
caso de peligro enterrase las cantidades de oro que seguramente iba a juntar, 
dispuso que se hiciesen excavaciones en las ruinas del fuerte y se desaguase su 
pozo. Pero los toneles llenos de oro hasta los bordes con que había soñado Colón 
no se encontraron por ninguna parte. Mientras tanto, otros grupos de españoles, 
al explorar las inmediaciones, encontraban los cadáveres de once hombres ya 
corrompidos, que por sus trajes y barbas mostraban ser europeos. 

Al fin se dejaron ver algunos indios que conocían contadas palabras de 
español, así como los nombres de todos los que habían quedado a las órdenes de 
Diego de Arana, y con la ayuda del único intérprete pudo rehacerse la historia de 
la catástrofe, entre dudas, contradicciones y vacíos inexplicables. 

Cuevas se asombró al oír el nombre de Pero Gutiérrez. Unos indios lo 
omitían en sus relatos; otros hablaban de él como principal causante de lo 
ocurrido. ¡No había muerto del flechazo en el cuello!... 

A juzgar por lo que algunos indígenas contaban de él, dicha herida no había 
resultado mortal. Su soberbia le ponía en pugna con Diego de Arana, y él y 
Escobedo, el otro lugarteniente, se negaban a reconocer su autoridad superior. 
Poseían numerosas mujeres, pero esto no evitaba que se sintiesen tentados por 



las de los otros, robándolas a padres y esposos. Los dos abandonaban finalmente 
el fuerte con algunos de sus partidarios, y atraídos por las maravillosas 
descripciones de las minas de Cibao, iban en busca del rey de dicha tierra, el 
famoso Caonabo. 

Este soberano indio, que era caribe de raza, daba muerte a Gutiérrez y a 
Escobedo, así como a sus acompañantes, y juntando un ejercito caía sobre el 
fuerte de Navidad. Sólo vivían dentro de él diez hombres, con el gobernador 
Arana, en lamentable descuido, sin vigilancia alguna. Los demás se habían 
instalado en los alrededores con sus mujeres. Todos ignoraban que Gutiérrez y 
Escobedo, por avaricia y soberbia,, habían ido en busca de Caonabo, 
despertando con tal visita la agresividad del terrible cacique. Los europeos eran 
exterminados antes de que pudieran defenderse. Sólo ocho tuvieron tiempo para 
huir y se ahogaron en el mar. Guanacari y sus gentes habían intentado defender a 
sus huéspedes, pero no eran hombres de guerra y con facilidad los hizo huir 
Caonabo. Guanacari quedaba herido en el combate y su ciudad reducida a 
cenizas. 

Al día siguiente de escuchar este relato, supo Colón que Guanacari estaba 
enfermo en una aldea cercana. Uno de los capitanes españoles lo había 
descubierto tendido en una hamaca y rodeado de siete de sus mujeres. Fue en 
persona el Almirante a visitarlo, seguido de los principales personajes de su 
flota, ricamente vestidos de sedas y brocados o cubiertos de armaduras de acero. 

Derramó, como siempre, el «rey virtuoso» abundantes lágrimas mientras 
hacía el relato de lo ocurrido en la Navidad y sus esfuerzos por defender a los 
españoles. Como estaba cojo y se quejaba de agudos dolores, ordenó Colón que 
lo examinase un cirujano de su flota, y al quitarle éste las vendas no ¿alió signos 
de herida, a pesar de lo cual el cacique prorrumpía cu gritos de dolor cuando le 
manoseaban la pierna. 

Algunos do los blancos presentían en todo este una falsedad, teniendo a 
Guanacari por cómplice de Caonabo. YA padre Boil, fraile de carácter rudo, 
exhortó al Almirante para que no se dejase engañar más por este indio 
embaucador. Pero Colón daba, como pruebas de su lealtad el estar quemada y en 
minas su población principal. Además, un castigo-de! cacique por su perfidia 
podía aumentar el recelo y la fuga de los indígenas, que trataban ahora a los 
«hijos del cielo» con mucha reverencia que en el primer viaje. 

Guanacari visitó al Almirante en su nao, encontrando en ella diez mujeres 
indígenas que habían sido libertadas de loa caribes en una de las islas recién 
descubiertas. Una de ellas, que ya había sido-bautizada, tomando el nombre de 



Catalina, gustó-mucho al cacique, que siempre tenía un harén abundante, y, 
según afirmaban sus enemigos, lo sometía, muchas veces a caprichos 
antinaturales. 

Después de esta visita se estableció una inteligencia secreta entre el cacique, 
que permanecía en, tierra, y las mujeres indias. Una noche, la intrépida Catalina, 
cuando toda la tripulación estaba en su primer sueño, despertó a sus compañeras, 
y aunque la nave almirante estaba a tres millas de la playa y era grande el oleaje, 
las diez isleñas, acostumbradas desde niñas a Uña diaria natación, se arrojaron al 
agua, dirigiéndose hacia la obscura costa con vigoroso braceo. Dieron el grito de 
alarma lo& vigías, salieron varios botes en persecución de las nadadoras, 
bogando en dirección a una luz que brillaba en la costa y las servia de norte, pero 
sólo pudieron alcanzar a cuatro de ellas, escapando la valerosa Catalina con las 
cinco restantes para ocultarse en los bosques inmediatos a la playa. 

Al amanecer el día siguiente envió Colón una orden a Guanacari para que 
devolviese las fugitivas; pero sus emisarios hallaron abandonada la casa del 
cacique y no encontraron un solo indio. Después de esta fuga general todos 
consideraron las desiertas cercanías de la Navidad como un lugar de mal agüero. 
Las negras ruinas de la fortaleza y las tumbas rústicas que habían erigido a los 
cadáveres de sus compatriotas ensombrecían la belleza de los bosques 
inmediatos. Cuevas y Lucero se acordaban con frecuencia del pobre Garvey, su 
amigo irlandés. 

Un lugar situado cerca de Montecristi, con puerto espacioso, tupidas florestas 
y dos ríos abundantes en peces, fue acogido como solar favorable para la 
fundación de una ciudad. Además, Colón sintióse atraído por ciertas noticias de 
los indios, según las cuales, el (3bao, tan abundoso en oro, estaba a corta 
distancia, extendiéndose sus montañas-casi paralelas al nuevo puerto. 

Al fin pudieron desembarcar las tropas con los trabajadores y artesanos que 
iban a edificar la primera ciudad. Echáronse a tierra las mercancías que debían 
servir para el comercio con los naturales, los cañones y municiones, las 
herramientas agrícolas, los cuadrúpedos y las aves que habían padecido mucho 
durante el viaje y la caballada estabulada en la carraca de Ojeda. 

Todos se mostraban alegres al verse libres de la penosa estrechez de los 
barcos, sufrida durante meses y meses, ai no respirar la hediondez del 
amontonamiento y percibir la fragancia de las florestas tropicales. 

Cuevas había visto surgir en pocas semanas las calles y plazas de Isabela. El 
templo, el almacén do provisiones y la vivienda del Almirante eran de piedra. 
Las casas de los particulares, unas de madera, otras de cañas y de tierra 



apisonada. 

Trabajaron todos con entusiasmo en los primeros días, pensando que el oro 
les esperaba más allá de los bosques, en aquellas montañas que asomaban sus 
cúspides sobre la arboleda. Lo urgente era crear la ciudad. Después irían a 
hacerse ricos en unas cuantas horas, ya que estaban en Cipango. 

A los pocos días se desvanecieron estos entusiasmos. Las enfermedades 
propias de una violenta aclimatación y de una tierra virgen, no domada aún por 
el hombre, se ensañaron en los colonizadores. No acostumbrados a la vida del 
mar los más de ellos, habían padecido mucho al vivir encerrados cu los buques, 
alimentándose con provisiones saladas y en mal estado por los accidentes de la 
navegación. Además, el clima húmedo y cálido, la continua evaporación de los 
ríos, la atmósfera estancada por las espesas arboledas, empezaron a enfermar a 
unos hombres acostumbrados a moverse en otro ambiente. 

Muchos de ellos habían vivido hasta entonces de hacer la guerra, sin conocer 
un trabajo regular. Los de profesión manual se veían obligados a edificar una 
ciudad, desmontando la tierra a toda prisa, cuando necesitaban reposo y 
descanso, después de tan penoso viaje. Caían enfermos los más, y a sus 
dolencias físicas iba unida la desilusión. Tenían que llevar una existencia casi 
salvaje, cuando habían soñado, hasta pocos días antes, con las ricas ciudades de 
Catay, viéndose alojados en sus palacios do mármol o cobijándose bajo las 
techumbres áureas de Cipango. 

Los indios de los alrededores traían oro para trocarlo, pero en pequeñas 
cantidades, y era ya indudable que este metal sólo podía adquirirse con 
perseverante y fatigoso trabajo. 

Hasta Colón, el más optimista de todos, caía enfermo, pasando varias 
semanas en cama. Y en tal situación fue cuando Lucero tuvo a su hijo, asistida 
por el doctor Chanca, famoso médico de Sevilla, que había podido 
voluntariamente figurar en este segundo viaje, seducido por la novedad del 
descubrimiento y por las seguridades que daba el Almirante de topar ahora con 
el Imperio del Gran Kan. 

Fernando Cuevas, siempre de pie a la puerta de su bohío, fluctuaba entre la 
decepción y el entusiasmo, como la mayor parte de los blancos que habían 
venido a establecerse en este lugar, hermoso o insalubre, embellecido por los 
mayores esplendores de la Naturaleza y hostil al mismo tiempo para los hombres 
no nacidos en él. 

La abundancia de insectos sanguinarios hacía un infierno de sus noches. La 



nigua y otros parásitos se ensañaban, con la furia de la novedad, en los cuerpos 
de blanca epidermis. El joven pensaba inquieto en aquel pequeño ser, carne de su 
carne que respiraba y empezaba a abrir sus ojos a pocos pasos de él. Necesitaba 
defenderlo, con precauciones paternales, de los peligros de este ambiente 
hermoso y poco propicio para los que aún no se habían adaptado a él. 
Igualmente debía preocuparse de Lucero, muy animosa durante el viaje, pero 
quebrantada por la maternidad al pisar la nueva tierra. 

Un misterio inquietante se abría ante la imaginación de Fernando al mirar la 
naciente ciudad. ¿Morirían allí todos, exterminados por el clima adverso, o 
sorprendidos, como los de la guarnición de la Navidad, por el inesperado ataque 
de aquellos guerreros cobrizos que vivían misteriosamente más allá de los 
bosques, en montañas lejanas, rojas como la sangre a la salida del sol, azules a la 
hora del crepúsculo?... 

Luego, la confianza que mostraba el invulnerable don Alonso, «el Caballero 
de la Virgen», enardecía a Cuevas. Indudablemente, ya que estaban en Cipango, 
según decía el Almirante, debían existir en el interior de la isla, cerca de sus 
minas de oro, ricas ciudades donde un hombre valeroso podía adquirir, gracias a 
su valor, considerables riquezas. 

No podía quejarse aún de su destino. Uno de aquellos veinte caballos que 
admiraban y espantaban a los indígenas, como animales fabulosos, seria, suyo 
muy pronto. El soldado de Ojeda a quien pertenecía iba a morir de un momento 
a otro, a consecuencia de un flechazo «con hierba» recibido en una de las islas 
Caribes. Él iba a ser uno de los primeros que penetraría en el interior misterioso 1 
de Cipango. ¿Qué más podía desear?... 

Seguía sonando la campana sobre su cabeza. Volaban asustadas las bandas de 
loros, volviendo poco después atraídas por la curiosidad. Repetía la atmósfera el 
canto de esta voz metálica con la vibración de un armonioso y claro cristal. 
Sonreía la mañana con entusiasmo ingenuo y pueril, seducida por esta nueva 
música. 

En lo alto de los árboles se entreabrían las hojas, dejando visibles centenares 
de cabezas de monos que escuchaban con grotesca gravedad. Abajo, entre lianas 
y troncos, surgían otras cabezas más grandes. Eran de indígenas del interior que 
llegaban arrastrándose para escuchar la voz de esta divinidad de bronce, traída 
por los blancos del cielo, y que podía hablar a enormes distancias. 

Y algunos de estos indios eran de luengos cabellos y altos plumajes, con la 
cara y el cuerpo pintados, llevando arco, flechas y un palo duro a guisa de 
espada. Lo mismo que aquellos otros que al final del primer viaje habían 



intentado cautivar al paje Andújar y a un grupo de marineros. 


II.- Donde el Caballero de la Virgen descubre 
oro y lucha heroicamente con el hambre 

Una tarde, Alonso de Ojeda, que estaba alojado en la misma casa de piedra 
ocupada por el Almirante, fue en busca de Fernando. 

Don Cristóbal, todavía en cama, enfermo de fiebres y con el ánimo muy 
decaído, había llamado a su joven capitán. Los buques de la flota tenían ya 
echados en tierra sus cargamentos y debían volverse a España. Había esperado el 
Almirante disponer de enormes cantidades de oro y especias, acumuladas por la 
guarnición de la Navidad, y sólo encontró ruinas y cadáveres. ¿Qué dirían en 
España los reyes y todos los que habían acogido con júbilo la noticia de sus 
descubrimientos?... 

—Es necesario—resolvió Colón—enviar allá algo. Estamos en Cipango y 
deben existir en el interior de la isla populosas ciudades, en alguna' región más 
cultivada, allende las montañas chivadísimas que desde aquí vemos. Todos los 
indios hablan de Cibao como lugar de oro, y el nombre de Caonabo, que 
significa en nuestro romance «Señor de la casa dorada», demuestra la riqueza 
inmensa de sus Estados. Creo que sus minas no están mas que a tres o cuatro 
días de viaje, marchando hacia el interior. Id, hijo, con algunos de vuestros 
hombres a explorar la tierra, antes de que zarpen los buques, y si Dios quiere que 
se confirmen mis esperanzas, la flota podrá llevar a España las nuevas de que 
hemos descubierto al fin las montanas de oro de Cipango. 

Y Ojeda venía a dar aviso a su protegido para que fuese de tal expedición. Se 
despidió Cuevas de Lucero, asegurando que su ausencia sólo duraría una 
semana. La joven estaba ya repuesta de su parto, lánguida aún por el cansancio, 
pero al mismo tiempo animada por el orgullo de su maternidad. Don Alonso 
había sido el padrino de su hijo, dándole su propio nombre. Los señores más 
importantes de la nueva colonia se preocupaban de ella y de su niño, por ser éste 
el primer nacido en Isabela. El encargado de los víveres la hacia frecuentes 
regalos. Las contadas mujerzuelas que habían seguido ocultamente a los 
expedicionarios, conmovidas por una solidaridad de sexo, acudían a la casa de la 



parturienta para servirla como criadas voluntarias. Luego continuaban sus 
visitas, por la tolerancia bondadosa con que las acogía Lucero, no obstante la 
desigualdad de sus respectivos estados sociales. Esta vida incierta de aventuras 
en un mundo completamente nuevo borraba las diferencias jerárquicas que 
habían subsistido hasta el momento de desembarcar. 


También Fernando notaba una transformación importante de su persona en esta 
nueva existencia. Todos los jinetes mandados por Ojeda habían sido en España 
jóvenes hidalgos, orgullosos, de su linaje y de haber vencido a los moros, 
mostrando cierta vanidad al hablar de sus parientes ricos o de los personajes 
nobles emparentados con sus familias. 

En España hubiese sido Fernando Cuevas para ellos un mísero paje, hijo de 
un escudero olvidado. En este mundo nuevo sentíase el joven ensoberbecido por 
una tendencia igualitaria. Era hijo de un hombre de armas que había muerto en la 
guerra, como los ascendientes de los otros; no de un menestral de profesión 
villana, y sentíase tan hidalgo como los demás. Únicamente la simpatía y la 
admiración le hacían respetará Ojeda como superior. 

Partió a la mañana siguiente con su audaz capitán y seis de aquellos nobles 
mancebos que eran ahora sus cantaradas. Todos iban montados en caballos 
andaluces, grandes, carnudos, de colas y crines largas, los jaeces adornados con 
cascabeles, y este continuo tintineo, así como el roce metálico de sus armaduras, 
daba a los ocho hombres y a sus corceles un aspecto imponente para los 
indígenas. Iban a creerlos divinos centauros, descendidos del cielo, bestias 
humanas, mezcla de animal y de hombre, que unas veces se partían y otras 
avanzaban formando una sola pieza. 

Emprendía Ojeda alegremente esta exploración peligrosa y aventurada. 
Desde muchos días antes sentíase agitado por un sentimiento agresivo de 
rivalidad y celos, la molestia que siente todo hombre corajudo cuando oye hablar 
con frecuencia de otro igualmente valeroso. 

—Harto estoy—decía—de ese Caonabo, cacique de las montarías. Los 
indios sólo hablan de él como el fuera a comérsenos, llagamos una algarada en 
sus tierras y a ver qué nos pasa. 

Marcharon directamente hacia el interior, perdiendo de vista el mar. En los 
dos primeros días las jornadas fueron penosas y lentas. Tuvieron que atravesar 



tupidos bosques siguiendo los senderos casi borrosos que los indios abrían con el 
roce de sus pies desnudos. 

No encontraban a nadie. Los indígenas que osaban vivir cerca de la colonia 
de los blancos huían al ver de lejos ú estos hombres de hierro, montados sobre 
unas bestias quiméricas que sonaban al trotar y conmovían de vez en cuando el 
silencio de la arboleda con sus agudos relinchos. 

En la tarde del segundo día llegaron al pie de una sierra elevada, y a través 
de angostos desfiladeros alcanzaron la meseta, pasando en ella la noche. Al salir 
el sol vieron a sus pies una extensa y hermosa llanura, con grupos de árboles y 
abundantes pueblos, atravesada por el curso serpenteante del río Yagui, el mismo 
que Colón había bautizado Río de Oro al encontrar su desembocadura en 
Montecristi. 

Al bajar a la planicie, penetrando en pueblos de enorme vecindario, Ojeda y 
sus jinetes se vieron -acogidos con una respetuosa y admirativa hospitalidad, 
cual si fuesen dioses. Tuvieron que vadear muchas veces el mismo río y otros 
que afluían a él» llegando a las montañas que estaban enfrente, después de varios 
días de marcha por la llanura. 

Ya estaban en las regiones doradas de Cibao. El temible Caonabo debía 
hallarse ausente, cu alguna expedición guerrera, pues no se presentó a cortarles 
el paso. 

Los habitantes del país iban desnudos como los otros y se hallaban en el 
mismo estado de vida primitiva. En ninguna parte encontraron vestigios de 
aquellas ciudades ricas y enormes que suponía Colón en el interior de la isla. 
Ojeda no se desalentó al ver desmentidas de un modo tan completo las 
suposiciones del Almirante. 

—Ignoro si esto es Cipango o no lo es—dijo a Cuevas—, pero oro lo hay a 
manta. 

La ilusión y la realidad se mezclaba ante sus ojos con deslumbrantes 
espejismos. Veían relumbrar la tierra de las montañas a causa de las partículas de 
oro. Los indios separaban con destreza estos pequeñísimos granos para 
ofrecerlos a los temibles centauros. Otras veces las piedras jaspeadas de metal 
sin ningún valor les parecían de puro oro, como le había ocurrido al Almirante 
en el río inmediato a Montecristi. 

De todos modos el oro verdadero resultaba abundante. Como los indios no 
sentían por él gran aprecio, las corrientes acuáticas, al descender de las 
montañas, habían ido depositándolo, durante siglos y siglos, en el lecho de ríos y 



barrancos, y este puñado de centauros audaces eran los primeros en explorar, 
aunque fuese al galope, tales yacimientos. 

Encontró Ojeda en uno do los arroyos un pedazo de oro en bruto que pesaba 
nueve onzas. 

—Todo esto no son mas que barreduras del suelo —dijo el hidalgo, 
entusiasmado—. Lo más importante está oculto en las grietas y entrañas de la 
sierra, y lo iremos sacando cuando volvamos con más calma. 

Como el Almirante le aguardaba impaciente para despachar los buques, y las 
noticias que llevaba Ojeda eran muy gratas, se apresuró a volver a Isabela con su 
gente. 

Dispuesto Colón a creer las más exageradas magnificencias de aquella tierra, 
se reanimó con los informes del joven capitán, tan imaginativo y entusiasta 
como él. Todos los de la ciudad se enardecieron igualmente con los relatos que 
iban haciendo de grupo en gmpo Cuevas y los otros jinetes. 

La estación era propicia para la vuelta a España, y Colón se apresuró a 
aprovecharla, quedándose sólo con cinco buques para el servicio de la colonia y 
despachando los otros con rumbo a Cádiz. 

Envió muestras del oro encontrado por Ojeda, así como de frutos y plantas 
curiosas, y lo menguado y pobre del cargamento lo remedió con largos escritos 
describiendo la hermosura de la isla y dando seguridades de poder enviar en otro 
viaje buques llenos de oro y de especias. En cambio, pedía con angustia que le 
remitieran cuanto antes nuevos cargamentos de víveres. 

Existían en Isabela más de mil personas no acostumbradas aún a los 
manjares indios, y empezaban a escasear los alimentos procedentes de Europa. 
Una gran cantidad de vino se había perdido durante el viaje por no estar los 
toneles bien preparados para las altas temperaturas del trópico. Necesitaban 
alimentos, medicinas, ropas, armas, y también mayor cantidad de caballos. Y 
como por el momento no podía enviar Colón mucho oro con que adquirir lo que 
necesitaba la colonia, propuso en su carta a los reyes que le autorizasen para 
cazar indios caníbales y llevarlos a España, donde serian vendidos como 
esclavos, bautizándolos antes. De esta manera, el Tesoro real recibiría enormes 
ingresos, los isleños se verían libres de sus terribles vecinos 103 caribes, y 
adquirida la religión grandes multitudes de adeptos, salvando sus almas a la 
fuerza. 

La partida de la flota para España produjo en Isabela tristeza y desaliento. 
Centenares do seres vieron alejarse la mayor parte de los buques con rumbo a 



España, mientras ellos se quedaban en una tierra hermosa, pero inclemente, 
roídos por las enfermedades, sometidos a ración, como en una nave falta de 
víveres, teniendo que trabajar en labores que los más de ellos no habían hecho 
nunca, improvisándose albañiles o labriegos, cuando habían venido como 
hombres de espada, con la esperanza de conquistarse tal vez un pequeño reino. 

Algunos habían vendido o malbaratado las tierras que poseían en España 
para venir a este nuevo viaje de los argonautas, creyendo asunto de unas 
semanas nada más el hacerse rico en las tierras del Gran Kan... Y empezaban a 
ver ante ellos un porvenir de miseria, en medio de poblaciones desnudas y 
sobrias, acostumbradas a una vida sin comodidades. 

Se fue generalizando la duda sobre las afirmaciones del Almirante. Volvían 
muchos a considerarlo un hablador imaginativo, como en los tiempos que era 
apodado «el hombre de la capa raída». ¿Dónde estaban las ricas ciudades de 
Asia, todas de mármol, con sus cortejos vestidos de oro y sus filas de 
elefantes?... ¡Y pensar que muchos de ellos habían buscado influencias en la 
corte para que los admitiesen en esta expedición, y otros se ocultaron en los 
buques, arrostrando terribles penalidades, para poder asistir al fabuloso reparto 
de riquezas que iba a realizarse al otro lado del Océano!... 

Colón se excusaba diciendo que bien había advertido en Sevilla y Cádiz, 
antes de partir la flota, que la empresa no iba a ser tan cómoda como se 
imaginaban las gentes, y el oro, aunque existía, costaba muchas fatigas el 
adquirirlo. "Esto era cierto; pero el temible imaginativo olvidaba que meses 
antes, al volver de su primer viaje, había exaltado a todos con exageradas 
descripciones de las inauditas riquezas que le esperaban allá, y las 
muchedumbres se aforran siempre a las afirmaciones optimistas del primer 
momento, olvidando las prudentes rectificaciones llegadas después. 

Cuevas empezó a darse cuenta de la animadversión creciente de los 
españoles contra Colón. Él y Lucero mostraban un respeto admirativo por el 
Almirante, reconociendo la exactitud de muchas de sus quejas. Pero al mismo 
tiempo encontraban justas las lamentaciones de una muchedumbre enferma, 
fatigada y sin ilusiones, afirmando, cada vez en tono más fuerte, que el 
Almirante los había engañado. 

Uno do los personajes más importantes de la colonia era Bernal Díaz de Pisa, 
hombre bien visto en la corte, y que venía de contador en la expedición. Había 
perdido su empleo en España creyendo de buena fe que iba a manejar grandes 
riquezas en las tierras del Gran Kan, como los tesoreros de los cuentos 
orientales, y su desilusión al encontrarse en una isla salvaje se iba trocando en 



odio contra el Almirante. 

Otro de los descontentos era un ensayador y purificador de metales llamado 
Fermín Cado. También había venido con la esperanza de que iba a examinar 
montañas enteras de oro, y al ver este metal solamente en pequeñas cantidades 
traídas por los indios, y muchas veces de baja ley, negaba públicamente que 
existiesen en la isla grandes yacimientos auríferos. 

Los descontentos formaron el plan de apoderarse de los cinco buques 
anclados frente a Isabela o irse con ellos a España, llevando a los reyes un 
memorial, escrito por Bernal Díaz de Pisa, en el que se relataban todas las 
tristezas de la naciente colonia, exagerándolas para que contrastasen más aún 
con las fantasías de Colón. 

El miedo a los hombres de guerra adictos al Almirante, y la imprudencia de 
los conjurados, hicieron abortar el plan. Colón metió preso a Díaz de Pisa en uno 
de los buques, para enviarlo oportunamente a España, y castigó a los demás 
comprometidos en una rebelión que tantas veces iba a reproducirse durante su 
mando. 

Como ya estaba restablecido de su enfermedad y necesitaba reanimar a su 
gente, preparó una gran expedición a las montañas de Cibao. Durante su 
ausencia le reemplazaría como gobernador su hermano Diego. Cuevas apreciaba 
su carácter pacífico y suave, reconociendo al mismo tiempo la imprudencia en 
muchas ocasiones de sus palabras, más sinceras que oportunas. Era el menos 
inteligente de los Colones; iba vestido con hábitos casi sacerdotales, y su 
ambición secreta era que su poderoso hermano el Almirante consiguiese de los 
reyes que lo hicieran obispo. 

La mayor parte de la población de Isabela marchó en esta expedición al 
interior. Como Colón tenía el propósito de levantar una fortaleza cerca de las 
minas, llevó con él a todos los artífices y trabajadores de la ciudad. Sólo 
quedaron en esta los hombres necesarios para guardar su muralla de piedra. 

Don Pedro Margarit, noble catalán que había ido en este segundo viaje como 
jefe de las tropas, cabalgaba al lado del Almirante. Eran cuatrocientos hombres 
los que formaban el grueso de la expedición, ejército enorme en aquella tierra, 
dada la superioridad de sus anuas. Salieron de Isabela con las banderas 
desplegadas, al son de trompetas y tambores, seguidos de una muchedumbre de 
indígenas que habían acudido a presenciar este maravilloso espectáculo. En la 
vanguardia iba Ojeda con todos sus jinetes. 

Al llegar a la montaña, la aspereza del terreno trastornó el aspecto bizarro de 



las tropas. Hubo que avanzar por estrechos desfiladeros que impedían el paso a 
las cargas de municiones, víveres, herramientas y armas. Ya no era la expedición 
a la ligera hecha por don Alonso y sus compañeros. Éstos y otros que habían 
hecho la guerra a los moros en las montañas de Granada se lanzaron 
animosamente a abrir un camino, el primero del nuevo mundo, y Colón bautizó 
este paso con el título de Puerto de los Hidalgos, para honrar a los caballeros que 
lo habían hecho. 

Al ver desde lo alto la hermosa llanura, la llamó' Vega Real, y descendió a 
sus numerosos pueblos, entrando en ellos con el mismo aparato bélico que había 
salido de Isabela. 

Nuevamente los indígenas volvieron a asombrarse viendo los caballos, que 
eran en esta segunda irrupción más numerosos, no pudiendo contener sus gritos 
cada vez que el fabuloso animal se partía, apeándose el jinete, para volver a 
rehacerse en una. sola pieza poco después. 

Al pie de las montañas de Cibao tuvieron los españoles que enviar su recua 
de muías a Isabela, por haber consumido ya el pan y el vino. No estaban." 
acostumbrados aún a los alimentos de los indios que después fueron encontrando 
nutritivos y agradables. 

Las montañas de Cibao eran yermas, de lúgubre aspecto, como ocurre casi 
siempre en los países ricos en minas; los árboles pocos y débiles, y el agua, muy 
abundante en algunos lugares, faltaba completamente en otros. Pero los 
expedicionarios se consolaban encontrando abundantes granos de oro. Los indios 
montañeses, viendo cómo los blancos apreciaban este metal, se apresuraban a 
regalarles pequeños fragmentos que iban a buscar en los lechos secos de los 
torrentes. 

No quiso seguir Colón más adelante. Estaban a diez y ocho leguas de su 
ciudad, y la comunicación era difícil, por tener que salvar dos cadenas de 
montañas. Lo prudente era hacer un fuerte en el punto a que había llegado, con 
guarnición que labrase las minas inmediatas y explorase el resto de Cibao. Este 
fuerte fue construido de madera, sobre una colina rodeada casi enteramente por 
un río, y con profundo foso en el ludo no resguardado por aquél. 

Colón, acordándose de sus enemigos de Isabela, le dio festivamente el 
nombre de Santo Tomás, porque dicho apóstol sólo podía creer lo que viese y 
tocase. Ya habían visto sus gentes el oro de Cibao y lo tocaban con sus manos. 

Llegaban a bandadas los indígenas trayendo oro en polvo o en pepitas 
menudas, para darlo a cambio de un cascabel. Y como todos los cobrizos eran 



naturalmente imaginativos y embelecadores, al verse escuchados con tanta 
atención por estos seres de origen celeste, exageraban a porfía sus informes, 
afirmando que a pocas jornadas de camino se hallaban pedazos de oro grandes 
como naranjas, y otros añadían que como cabezas de muchacho. Pero tales 
riquezas siempre estaban más lejos... i más lejos! 

Cuando Colón y su tropa volvieron a Isabela, semanas después, encontraron 
a los habitantes más abatidos y enfermos que antes de su partida. El calor y la 
humedad obraban prodigios en la fecundación de los campos. A fines de Marzo, 
un labrador presentó ya al Almirante espigas de trigo sembrado a fines de Enero. 
Prosperaban rápidamente la caña de azúcar, traída de España, la viña y 
numerosas hortalizas. Pero el sol abrasador y el suelo vaporoso desarrollaban las 
fiebres. Todos estaban enfermos o postrados. Las construcciones se paralizaban 
y los cultivos quedaban interrumpidos. Los víveres traídos de España se pudrían, 
y era necesario acortar las ya mermadas raciones. 

Caballeros que no habían trabajado nunca e iban vestidos con lujosos trajes 
tenían que suplir a los menestrales y agricultores enfermos. Muchos de ellos no 
buscaban riquezas. Habían hecho el viaje a las tierras del Gran Kan para realizar 
hazañas en países orientales, como los paladines de las novelas caballerescas... 
\Y cuando soñaban con ser héroes de epopeya, se veían convertidos en 
trabajadores manuales, semejantes a los que habían considerado siempre en 
Europa como de un rango inferior!... 

Al mismo tiempo Colón deseaba continuar sus viajes marítimos. Se hallaba 
cerca de Cuba, que era, según él, la punta avanzada de Asia. Lo mejor para sacar 
a la colonia de su incierta situación era que él fuera animosamente en busca del 
Gran Kan, navegando hacia Poniente. Tal vez sólo le separaban unas cuantas 
singladuras de los grandes puertos de Asia. Y dejando otra vez la ciudad bajo el 
gobierno de su hermano Diego, se embarcó el 24 de Abril, llevando con él a 
Juan de la Cosa, el célebre piloto, que le había seguido igualmente en este 
segundo viaje. Costeando la península llamada Cuba daría indudablemente con 
el famoso Catay. 

Para evitar las enfermedades de Isabela, asegurando al mismo tiempo su 
dominio sobre la isla, ordenó que se esparciesen por el interior todas las tropas. 
Alonso de Ojeda, con cincuenta hombres, debía guarnecer el fuerte de Santo 
Tomás. El resto del ejército, mandado por don Pedro Margant, correría la 
provincia de Cibao y luego toda la Española. Y se lanzó a navegar, dejando en 
Isabela a su hermano, que no obstante ser extremadamente devoto, vivía en 
guerra abierta, con el padre Bóil. Mar-garit, por su parte, consideró inútil el 



paseo militar por la isla, prefiriendo instalarse en los pueblos de la dulce Vega 
Real, donde los soldados empezaron a desmoralizarse, llevando una vida de 
voluptuosidades y violencias. Hasta dejaron de formar un cuerpo compacto y se 
dividieron en partidas, que corrían a su gusto el país en busca de oro. 

No podía consentir Margarit que don Diego Colón interviniese en todos los 
asuntos, no obstante su reconocida impericia. En ausencia del Almirante, él, por 
ser jefe de las tropas, se consideraba único gobernador. El padre Boíl, vicario 
apostólico, también se creía rebajado por las intromisiones de este Colón, 
aprendiz de clérigo, y un día, él y Margarit, con muchos descontentos, 
resolvieron volverse a España para acusar al Almirante, demostrando a los reyes 
la falsedad de sus descripciones y la poca valía de las tierras descubiertas, que 
nada tenían que ver con el rico Imperio del Gran Kan. 

Colón se había llevado tres carabelas: la Niña, que en este segundo viaje 
había tomado el nombre de Santa Clara, y las llamadas San Juan y la Cordera. 
Dejó en Isabela dos buques mayores, por ser demasiado grandes para explorar 
costas y ríos, y de ellos se apoderaron los conjurados, haciéndose a la vela para 
España. El primer general y el primer nuncio apostólico en el nuevo mundo 
desertaban sin pensar en las consecuencias. 

Cuevas y Lucero no presenciaron las agitaciones y desórdenes que produjo 
todo esto en Isabela. Estaban en el fuerte de Santo Tomás con don Alonso, y 
durante un mes ignoraron lo ocurrido en la colonia. 

Había accedido Ojeda a los ruegos de su protegido, que deseaba.vivir cerca 
de las minas. En Isabela nada tenía que hacer, y ahora que era padre-veía 
acrecentados sus anhelos de riqueza. Estando en Santo Tomás exploraría las 
montañas de Cibao con la esperanza de adquirir mucho oro. También Lucero, 
con Alonsico pegado a sus pochos, emprendió el viaje al interior de la isla. 

Esta tropa de Ojeda era la única que se mantenía disciplinada y obediente a 
su jefe. Los soldados dispersos de Margarit habían esparcido el teiror con sus 
fechorías. Huían de ellos los indígenas cuando eran numerosos, o los atacaban al 
encontrarlos solos. Caonabo, el más temible de los caciques de la isla, que hasta 
entonces se había mantenido en una actitud defensiva, sin dejarse ver, creyó 
llegado el momento de exterminar a los blancos, como había hecho con la 
guarnición de la Navidad. 

Ojeda seguía pensando en este enemigo, digno de medirse con él. Había ido 
conociendo su historia en fuerza de preguntar a los indígenas más importantes de 
las tierras sometidas. 



Este aventurero caribe había venido a Haití en una expedición guerrera, 
quedándose en la isla para siempre. De cuerpo atlético, irresistible en la pelea y 
dotado de un instinto estratégico, se había abierto paso inmediatamente, 
haciéndose proclamar reyezuelo de Cibao e inspirando miedo a los cuatro 
caciques que gobernaban el resto de la isla. Sus hombres eran los más belicosos, 
diferenciándose de los otros haitianos, que amaban la paz y la vida dulce. 

—Tiene muchas mujeres—dijo Ojeda a Cuevas—, lo mismo que Guanacari 
y los demás reyezuelos, pero su esposa principal, la verdadera reina, se llama 
Anacaona, y dicen que es mujer hermosa, muy blanca para su raza y de gran 
entendimiento. No quería casarse con este bárbaro de gustos tan diferentes a los 
suyos. A ella le place la música, compone canciones de esas que los indios 
llaman «aeritos»; sus gentes conocen por dónde ha pasado ¿s causa de los 
perfumes que deja su cuerpo, y dicen que no gusta de guerras... Pero su 
hermano, el cacique Behechio, rey de otra parte de esta isla, tuvo que darla como 
esposa a Caonabo para evitarse una invasión de sus tierras. 

Muchas veces, en la soledad de las montañas de Cibao, pascando siempre a 
la vista del fuerte, olvidaba don Alonso las ambiciones que le habían traído a 
estas tierras nuevas, para volver su pensamiento a España. 

—¿Qué estará haciendo mi doña Isabel en estos momentos?—decía a 
Cuevas. 

Poco después agregaba, con una ironía amarga: 

—Bien puede ser que me crea en un salón inmenso del palacio del Gran Kan, 
vestido de oro y perlas, y se sienta celosa, imaginándose que el «rey de los 
reyes» pretende casarme con una princesa de su familia... ¡Si ella viese la 
verdad! 

Y volviendo su espalda al río y a la vasta pradera descubierta que se extendía 
ante la fortaleza, miraba el desolado paisaje de las montañas de Cibao. 

Sus preocupaciones de hombre de guerra le hacían olvidar luego el país 
lejano donde estaba doña Isabel. Le inspiraba inquietud ver cada vez más 
escasos los indios que venían a hacer trueques con la guarnición. 

—¡Ese Caonabo!—dijo una tarde a Cuevas—, No lo conozco, y lo veo 
rondando en torno a nuestra fortaleza. Tal vez está detrás de esas colinas 
esperando la noche. Va a caer sobre nosotros. Alguien rae lo avisa. Tal vez es la 
Virgen que tengo junto a mi cama y a la que me encomiendo todas las noches. 
Acordémonos del pobre Arana y del fuerte de Navidad. Necio es poner 
confianza, en esta gente desnuda. Hasta los más buenos, que vierten lágrimas a 



cada momento, cambian con facilidad de opinión. 

Y como si el supersticioso caballero estuviese verdaderamente avisado por la 
pequeña imagen que llevaba a todas partes, aquella misma noche cayó Caonabo 
sobre el fuerte. 

Fue a modo de una inundación de carne cobriza, desnuda, pintarrajeada, 
vociferante, que se extendió por toda la llauura inmediata al fuerte. Había 
juntado el «Señor de la casa dorada» diez mil guerreros, armados de mazas, 
flechas y lanzas de madera dura templada al fuego. Muchas de estas gentes eran 
suyas, y el resto, de los demás reyezuelos de la isla, a los que había coligado 
secretamente contra los blancos. 

Habían marchado silenciosamente a través de las selvas, para caer en plena 
noche sobre el fuerte de Santo Tomás, aislado en el interior de la isla. Esperaba 
sorprender a su guarnición, creyéndola en completo abandono, como los otros 
gmpos de españoles que andaban dispersos; pero tenia enfrente a un caudillo tan 
indomable como él, igualmente des-preciador de la muerte y más astuto. 

Velaban los del fuerte, y al llegar la invasión de guerreros pintados y 
empenachados cerca del río y el foso, surgieron de su torre de madera los 
relámpagos de varios arcabuces y de un falconetc, bu-yendo todos ante estos 
truenos mortíferos. 

Caonabo no podía intentar el asalto del fuerte con sus desnudos guerreros 
estando advertida la guarnición. Imposible arrostrar las armas de fuego, ni salvar 
bajo sus disparos el profundo foso. Se propuso tomar la fortaleza por hambre, y 
desplegó su ejército en los bosques cercanos, ocupando todos los desfiladeros 
para interceptar las provisiones que, por afán de ganancia, llevaban ai fuerte 
algunos indios. 

Este asedio, que iba a durar treinta días, hizo desplegar a Ojeda toda su 
actividad valerosa y su ingenio para burlar las artes del caudillo caribe. 

Femando Cuevas sintió cierta flojedad de ánimo en los primeros días, al 
pensar en Lucero y su pequeño hijo. Pero la animosa joven aceptaba, con una 
adaptación propia de su raza, todos los episodios de esta vida de aventuras, 
favorables o adversos. 

Muchas veces la vio Cuevas a su lado, en lo alto de la torre de madera, 
vigilando la línea obscura de los bosques que ocultaban a los sitiadores. Mientras 
dormía el pequeño Alonso en una habitación do abajo, Lucero intentaba 
ejercitarse en el manejo de las armas de su marido. 

Reía Ojeda al escuchar cómo la joven manifestaba su voluntad de morir 



matando, antes de caer en manos de aquella gente, si es que se perdía el fuerte. 

En realidad, vivía mejor que todos los defensores de Santo Tomás, incluso el 
jefe. Una parte de las provisiones saladas, procedentes de la colonia, que Ojeda 
iba repartiendo parcamente, era para ella, en consideración a su calidad de madre 
dedicada a la lactancia. 

Cuando estas provisiones empezaron a agotarse, Ojeda hizo frecuentes 
salidas, combatiendo a campo raso. Cuevas, que iba siempre cerca de él, empezó 
a creer que realmente era invulnerable, por obra de un poder misterioso. Este 
hombre de pequeña estatura, desconocedor de la muerte, atacaba siempre el 
primero, y valido de su asombrosa agilidad, combatía contra numerosos 
guerreros a la vez, hiriendo o matando sin descanso. 

En algunas ocasiones eran tan terribles los golpes de clava que le asestaban 
sus enemigos, que al pararlos con su escudo, la violencia del choque le obligaba 
a doblar las rodillas. Pero impulsado por el resorte de su indomable voluntad, 
volvía a erguirse inmediatamente, continuando el ataque. 

Casi todos los que tomaban parte en estas salidas tornaban heridos aunque 
fuese de poca importancia. Alonso de Ojeda no traía nunca el menor rasguño. 
Nadie lograba sacarle sangre. 

Gracias a estas salidas conseguían víveres, arrebatando cuanto encontraban 
en los bohíos cercanos o en los techos de ramaje bajo los cuales vivían los 
sitiadores. Caonabo, a pesar de su renombre de guerrero invencible, procuraba 
no salir al paso de este héroe blanco, cuya cabeza apenas llegaba a uno de sus 
hombros y que avanzaba ileso entre espesas lluvias de flechas. Veia en él a un 
ser extraordinario protegido por los espíritus. 

Los más atrevidos guerreros de Caonabo fueron pereciendo en este asedio de 
abundantes combates. Las fuerzas sitiadoras disminuían diariamente, pues los 
indios, no acostumbrados a operaciones lentas de guerra, se cansaban del asedio, 
dispersándose para volver a sus pueblos. Y al fin, el «Señor de la casa dorada» se 
retiró igualmente, asombrado de las hazañas del que él llamaba «Pequeño jefe 
blanco». 

Cuevas aún admiró más a su protector desjJués-de las penalidades sufridas 
durante el sitio. 

Un indio pacífico, con la esperanza de que le regalasen alguno de los objetos 
maravillosos traídos por los blancos (cascabel, pedazo de espejo o gorro 
colorado), llegó un día arrastrándose hasta el fuerte, pidiendo ver a su jefe. 

Traía dos palomas silvestres para que las comiese el valeroso «hijo del 



cielo». Ojeda quiso regalarlas a la esposa de Cuevas. Esta comida fresca 
reanimaría a la madre, dando un alimento más nutritivo a su pequeño. 

Protestó la joven, rechazando el regalo. Ella había comido, gracias a las 
últimas provisiones que le reservó don Alonso. Tal vez era la única que había 
podido hacerlo en todo el fuerte, y no iba ahora, pop ser mujer, a reservarse 
igualmente un manjar inesperado. Bien merecía don Alonso comer las palomas 
después de tantas penalidades. 

Estaban en un cuarto de la torre, y varios sóida dos, íntimos de Ojeda, 
presenciaban la disputa cortés. Observó el jefe las miradas ávidas de sus 
compañeros, y acabó por decir gravemente: 

—Es lástima que estos animalejos no puedan saciarnos a todos... Yo no debo 
regalarme mientras los demás sufren hambre. Seamos todos iguales. 

Y abriendo una ventana, dio suelta a las dos palomas, que se alejaron con 
rápido vuelo. 

De qué modo el «Pequeño jefe blanco» llegó a apoderarse del «Señor de la 
casa dorada», admirándole el salvaje por su osadía y su astucia. 


Volvió el Almirante a Isabela después de varios meses de ausencia, cuando 
muchos le creían ya muerto en el mar. Su hermano Bartolomé, al que no había 
visto desde mucho antes de su primer viaje, o sea cuando se separaron en 
Portugal, le esperaba en la nueva ciudad. 

Este hermano, de carácter enérgico, cuerpo vigoroso y muy dado a imponer 
su autoridad, le iba a ser más útil que el devoto y poco inteligente don Diego. En 
su fondo, Cristóbal y Bartolomé eran semejantes, pero el primero sabía disimular 
la brusquedad y egoísmo de su verdadero carácter con una dulzura estudiada, 
mientras el otro sólo podía expresarse secamente y con arrogancia. 

Al saber Ojeda la vuelta del Almirante, dejó el fuerte de Santo Tomás 
confiado a uno de sus tenientes, y acompañado de Cuevas y su mujer volvió a 
Isabela. 

Ocuparon otra vez su antigua casa Fernaudo y Lucero, y un nuevo amigo los 
visitó con frecuencia. Era el señor Juan de la Cosa, el célebre piloto, que por 
tener su familia en España, como la mayor parte de los navegantes, buscaba el 
trato de este matrimonio joven, .comiendo muchas veces en su vivienda. 

Las provisiones venidas de España eran cada vez más escasas y malas; pero 



Lucero, con su ágil adaptación al ambiente, había aprendido de algunas mujeres 
indias el modo de preparar los alimentos del país. 

Ella y Cuevas estaban habituados al pan de cazabe y al maíz tostado. Eran 
también los primeros de la colonia que habían comido iguana, lagarto que 
eausaba horror a los españoles y se veía muy buscado y apreciado por los 
indígenas ricos. Algunos pequeños cuadrúpedos de la escasa fauna del país eran 
también utilizados al modo indígena por Lucero y una vieja india que la ayudaba 
a guisotear. 

Juan de la Cosa, en su calidad de primer piloto, conseguía traer del depósito 
de víveres algún botellón de madera lleno de vino, lo más buscado y precioso de 
la colonia. Y al linal de estas comidas al aire libre, en un terreno a espaldas del 
bohío, que servía de corral, relataba los incidentes de su última navegación con 
el Almirante. 

Sólo habían hecho un descubrimiento, el de una isla que más adelante fue 
llamada Jamaica. 

—Hemos pasado la mayor parte de la navegación —dijo—explorando las 
costas de Cuba por el Sur, y el Almirante se muestra convencido, cada vez más, 
de que es tierra firme, una punta avanzada de Asia, en cuyo arranque espera 
encontrar el estrecho del Quersoneso Áureo (Colón esperaba encontrar al final 
de Cuba lo que ahora se llama estrecho de Malaca y su gran puerto de 
Síngapoor). Hasta promete, si es que encuentra dicho estrecho al final de Cuba, 
seguir adelante, dando la vuelta a la tierra, y los reyes de España tendrán la 
sorpresa de verlo llegar por Oriente, luego de haber dado la vuelta al África. 

Iba preguntando con ansiedad a todos los indígenas de Cuba, valiéndose de 
su intérprete, si tenían noticias del Gran Kan. Unos no lo entendían; otros, con el 
deseo que muestra el indio de saberlo todo, pero colocándolo siempre a gran 
distancia, señalaban al Occidente, hablando de hombres que iban vestidos con 
largas túnicas blancas y tenían barcos. (Se referían sin duda a los indígenas del 
Yucatán y de Méjico, que conocían de fama.) 

Todo esto mantenía a Colón en la quimera de que se iba aproximando a las 
grandes ciudades asiáticas gobernadas por el «rey de los reyes». Empezaban a 
hablar los indígenas de un rico distrito del interior llamado Mangón, y este 
nombre llenaba de gozo al Almirante. Era indudablemente Mangui, la provincia 
más rica de los reinos del Gran Kan. 

Sus quimeras llegaban a obsesionar a sus propios marineros. Uno de éstos 
volvía despavorido a las naves, dando gritos, después de una exploración por la 



selva cubana. En lo más tupido de la arboleda había visto una procesión de 
hombres vestidos de blanco hasta los pies, a modo de frailes. 

Ver hombres vestidos equivalía a encontrarse con apariciones fantásticas en 
este mundo de gentes desnudas. En vano exploraba el Almirante la selva 
tropical, esperando toparse con un grupo de enviados del poderoso monarca 
asiático. Juan de la Cosa tenia la sospecha de que el crédulo marinero, engañado 
por la luz difusa y el ambiente misterioso de la selva, había tomado por frailes 
blancos a una especie de grullas enormes que caminaban entre la arboleda 
buscando alimento. 

—Nuestros tres pequeños buques—continuaba el piloto—estaban fatigados y 
hacían agua. Era prudente regresar a la Española. Pero antes de volver atrás 
creyó necesaria el Almirante una declaración solemne de todos nosotros, para 
exhibirla luego, cuando regrese a España, combatiendo de este modo la opinión 
de los navegantes y hombres de estudio que empezaban a poner en duda su 
descubrimiento del Asia oriental, y hacen la temeraria suposición de que lo 
encontrado por él era un mundo enteramente nuevo. 

A partir de aquí, Juan de la Cosa continuaba su relato con cierta ironía. 

Llevaba navegadas trescientas treinta y cinco leguas a lo largo do Cuba, y le 
parecía imposible al Almirante que tan enorme longitud fuese de una isla. 

—Envió a los tres buques al escribano de la flota, -acompañado de cuatro 
testigos, para que preguntase a cuantas personas había en ellos, desde capitaues 
hasta grumetes y pajes, si tenían alguna duda de que la tierra de Cuba es 
continente y no isla, y que en ella empiezan las verdaderas Indias, llegándose por 
sus costas a países de gentes civilizadas, o sea a los dominios del Gran Kan... Y 
todos, hasta los pajes de escoba, hemos declarado solemnemente que Cuba no es 
isla y que pertenece al Asia. 

Juan de la Cosa, al decir esto, sonreía ligeramente. Cinco años después, 
cuando trazó cerca de Cádiz su célebre mapa—el primero de la futura América 
—, hacia figurar a Cuba como isla, mientras Colón y sus allegados seguían 
creyéndola una punta oriental de Asia. 

—El escribano—continuó—hizo firmar a todos los de la armada, declarando 
al pie del documento que todo el que se desdiga luego, afirmando que Cuba es 
isla, pagará una multa de diez mil maravedises si es capitán o piloto, y caso de 
ser marinero, grumete o paje, recibirá cien azotes y se le pasará un hierro 
ardiendo a través de la lengua. 

Eran las penas corrientes entonces para los perjuros. 



Lo que no sabía Juan de la Cosa era que si un grumete hubiese subido a las 
gavias en el momento-que el escribano iba de buque en buque pidiendo tal 
declaración, habría visto el extremo occidental de Cuba, y más allá el mar libre. 
Precisamente el Almirante exigía dicho testimonio cuando le faltaban menos de 
un par de días de navegación para dar vuelta a la punta terminal de la isla. Y 
había de vivir luego convencido hasta el momento de su muerte de que Cuba era 
principio y fin del continente asiático. 

Describía Juan de la Cosa la hermosura de un enjambre de pequeñas islas, a 
las que había dado Colón el nombre de Jardín de la Reina. 

—Yo pedí al Almirante que continuásemos navegando, siempre al 
Occidente, hasta dar con algún puerto rico y famoso de los muchos que debe 
tener el Imperio del Gran Kan, pero de pronto don Cristóbal sintióse acometido 
de una enfermedad que 3c privó de la memoria y la vista, sumiéndolo en 
profundo letargo, semejante a la muerte. 

El célebre piloto había tomado entonces el mando de la flotilla, volviendo a 
Isabela, donde bajaron de su buque a Colón tendido en una camilla, 
absolutamente insensible. Y cuando al fin había abierto los ojos y recobrado el 
conocimiento, lo primero que vio junto a su lecho fue la cara de su hermano 
Bartolomé. Las relativas comodidades de su casa de piedra y el trato con este 
hermano, que parecía infundirle una parte de su carácter áspero y enérgico, 
fueron devolviéndole su perdido vigor. 

La resistencia de Caonabo era lo que más le preocupaba. Guanacarí había 
venido a ver a Colón, no obstante su inexplicable huida, para hacerle saber que 
los otros caciques lo hostilizaban porque no entraba en su confederación contra 
los blancos. En realidad, no quería comprometerse con unos ni con otros, hasta 
ver quién vencía. 

Consideraba necesario el Almirante apoderarse de Caonabo, medio seguro de 
restablecer la paz en la isla, pero reconocía al mismo tiempo lo quimérico de tal 
empresa. Reinaba en la parte central y montañosa de la isla, sobre regiones de 
difícil acceso a causa de sus fragosos caminos, rios anchísimos e intrincadas 
selvas. Combatir a este caudillo astuto en su propio país, donde podía armar 
continuas celadas, era de éxito incierto y equivalía a buscar la derrota. Y el 
Almirante, retrasado en su convalecencia por esta preocupación tenaz, hablaba 
continuamente de Caonabo a sus íntimos. 

Alonso de Ojeda, que ahora vivía en una casa inmediata a la de Colón y 
visitaba a éste con frecuencia, mostrábase igualmente preocupado por el belicoso 
cacique. Mas en él las dudas oran siempre cortas, pasando inmediatamente del 



pensamiento a la acción. 

Un día lo vio Cuevas a la puerta de su vivienda, hablando con cierto misterio 
a Juan de la Cosa, del que so había hecho gran amigo. El navegante de carácter 
reposado, poco hablador y lento en sus acciones, admiraba con un afecto casi 
paternal a este héroe impetuoso, para el cual no tenia sentido alguno la palabra 
«imposible» e ignoraba completamente el miedo a la muerte. 

A pesar de su parquedad verbal, no pudo contener el piloto varias 
exclamaciones de asombro mientras escuchaba al audaz hidalgo. Luego don 
Alonso dio una orden a Cuevas. 

—Prepara el caballo y las armas para mañana. Vamos unos cuantos amigos a 
hacer una visita a Caonabo. 

Como Femando era el compañero que le inspiraba mayor confianza, le 
expuso su plan. Acababa de prometer al Almirante traerle al «Señor de la casa 
dorada» vivo o muerto. No sabía aún cómo podría conseguirlo, pero había 
invocado, según costumbre, la protección de su dama la Virgen, y ella arreglaría 
las cosas en el último instante de modo que saliera con bien de su atrevida 
empresa. 

—Lo primero es ir a las tierras de Caonabo, buscarlo en su misma casa. 
Luego la Virgen dirá. 

Al día siguiente salió el pelotón de jinetes hacia el centro de la isla. Eran 
diez, jóvenes y vigorosos, con casco, armadura y fuertes lanzas. 

No había olvidado Ojeda a su Virgen, y la llevaba colgando del arzón de su 
silla de montar, considerándola la mejor de sus armas. Ella le infundiría valor o 
astucia, según fuese oportuuo. Marcharon sesenta lenguas a través de bosques y 
bejucales, hasta llegar a una gran población de bohíos donde residía Caonabo. 

Los había dejado llegar hasta allí el belicoso cacique, convencido de que tan 
escaso número do enemigos no podían venir en son de guerra. El Caballero de la 
Virgen puso a última hora sobre su casco un vistoso penacho y encima de su 
armadura una sobrevesta bordada de oro para presentarse ai cacique. 

Seguido de Cuevas y dos compañeros más, avanzó hacia un sombrajo de 
hojas de palmera, donde le esperaba sentado el jefe indio, tratándolo con grandes 
muestras de respeto, cual si hablase a un soberano de Europa. Valiéndose de un 
indígena que sabia algunas palabras de español por haber estado en tratos con la 
guarnición de Santo Tomás y usando también las breves frases de la lengua del 
país que había aprendido, dijo a Caonabo que venia en amistosa embajada de 
parte del Almirante, que era el Guamiqnina o jefe de todos los blancos, y le traía 



un regalo de incomparable valor. 

Mientras tanto, Cuevas observaba al famoso cacique sentado en una especie 
de trono hecho de un tronco. Era de gran estatura y con los miembros atléticos. 
Llevaba pecho, brazos y piernas pintarrajeados con dibujos de varios colores, el 
pelo largo, atado sobre el cogote en forma de cola de caballo, y numerosas ristras 
de dientes y piedras de colores sobre los anchos y robustos pectorales. Sus ojos 
oblicuos, de astuta mirada, fingían no ver al embajador, por ser esta su 
costumbre. De pronto, olvidando todo disimulo, volvía sus pupilas hacia Ojeda 
con irresistible interés. 

Lo había visto en los combates, alrededor del fuerte de Santo Tomás, y 
admiraba sus proezas guerreras. Sentía asombro ante la destreza y agilidad de 
este blanco, cualidades preciosas para un hombre como él, y lo creía además 
protegido por misteriosos y omnipotentes espíritus. 

Habló el cacique, manifestando a su modo, con una caballerosidad de 
guerrero primitivo, que Ojeda y los suyos recibirían una cordial hospitalidad, 
pudiendo vivir seguros mientras estuviesen en sus dominios. Y los alojó a todos 
en uno de los bohíos principales que se alzaban alrededor de una pradera. 

Cuevas y don Alonso, desde su rústico alojamiento, seguían el ir y venir de 
los personajes cobrizos que formaban la corte de Caonabo. Tres de éstos eran 
hermanos dol cacique, guerreros tan membrudos y fuertes como él. Veían 
igualmente las deambulaciones de numerosas mujeres entre los rústicos edificios 
ocupados, por el cacique y su séquito. Las que eran esposas o concubinas 
distinguíanse por sus plumajes y collares, así como por las pinturas que 
adornaban las redondeces de su cueipo. Otras, menos jóvenes y compuestas, 
acarreaban leña y agua o encendían fuego, preparando la comida. 

—¿Dónde estará la hermosa Anacaona?—dijo don Alonso. 

A él y a Lernando les interesaba la esposa principal de Caonabo, famosa en 
toda la isla por su belleza, la dulzura y elegancia de sus gustos y su talento 
natural para la música y los versos. El encanto de su persona parecía crecer, por 
obra del contraste, viviendo al lado del guerrero más bárbaro del país. Pero en 
todo aquel día y en los siguientes los cristianos no vieron rastro alguno de la que 
ellos llamaban la «reina india», llegando a sospechar que tal vez estaba por algún 
tiempo en los dominios de su hermano, el cacique Behechio. 

A la mañana siguiente, luego de haber descansado de un viaje de tres días, 
habló Ojeda otra vez con este enemigo que tanto le admiraba, empleando su 
influjo para persuadirlo de que debía hacer un viaje con él a la ciudad de Isabela. 



—Dile a Caonabo—ordenó al indio que le servia de traductor—que le 
conviene hacerse amigo de los españoles. Dilc también que si viene conmigo, 
nuestro Guamiquina le regalara la campana de la iglesia de Isabela. Yo prometo 
que así será. 

Sabia Ojeda la inmensa admiración que todos sentían en la isla por dicha 
campana. Los indios realizaban viajes de días y días, desde los extremos más 
lejanos de la isla, para escuchar, ocultos en los bosques, los repiques y volteos de 
este vaso de metal. Y como a continuación de tales campaneos veían a los 
españoles dirigirse a la iglesia, tenían la certeza de que la campana hablaba y los 
blancos obedecían sus palabras. 

Todo lo que en opinión de los indígenas era venido del cielo recibía el 
nombre de turey, y la campana, por ser algo sobrenatural, era llamada así, lo 
mismo que los hombres blancos. 

—Turey, campana—decía Ojeda a Caonabo con sonrisa invitadora, uniendo 
a sus palabras expresivos gestos—. Si vienes conmigo, Guamiquina te la dará. 

Brillaban los ojos del caribe con una expresión de codicia y alegría. Muchas 
veces había oído la campana durante sus correrías ocultas por cerca de la ciudad 
de los blancos con la esperanza de sorprenderla, pero nunca había llegado a 
verla. Y al enterarse do que este héroe pequeño de cuerpo e invencible ofrecía 
regalársela como signo de paz, aceptó la proposición con grandes muestras de 
regocijo. El intérprete, al traducir su respuesta, causó no menos gozo a Ojeda, 
aunque éste procuró disimularlo. 

—El «Señor de la casa dorada» dice que mañana, al salir el sol, partiréis 
juntos para visitar a tu Guamiquina en su ciudad a orillas del mar. 

Al apuntar el día siguiente, Ojeda y sus nueve compañeros montaron a 
caballo para escoltar al cacique y su cortejo. Poco después, vieron con asombro 
formarse frente a ellos varios miles de hombres como si fuesen a emprender una 
expedición guerrera, todos con arcos, flechas y espadas de palo duro. 

Preguntó Ojeda inquieto, valiéndose del intérprete, por qué Caonabo llevaba 
tan gran ejército en una visita amistosa, a lo que contestó el cacique con cierto 
aire altanero, repitiendo sus palabras el traductor. 

—Dice Caonabo que un príncipe tan grande como él no puede ir a parte 
alguna con escasa comitiva. 

Don Alonso disimuló su inquietud, hablando en voz muy queda a Fernando, 
que estaba junto a él. 

—La astucia es la principal arma de estas gentes. ¿Quién sabe si se está 



riendo de nosotros y nos acompaña para sorprender mejor a Isabela, 
apoderándose del Almirante y todos los nuestros?... 

Ya no* podía retroceder ni retirar su promesa. Era preciso seguir el viaje. 
Una parte de los escuadrones indígenas habían emprendido ya la marcha, 
sirviendo de avanzada al ejército de Caonabo. El cacique, con su astucia india, 
hizo señas a los cen¬ 


tauros de hierro para que marchasen delante, temiendo que pudiesen acometer 
por la espalda a él y sus principales guerreros. 

—Vamos adelante—continuó diciendo don Alonso en voz baja—, y que mi 
Virgen no nos abandone. Ella me dirá, antes de que se ponga el sol, lo que 
conviene hacer. 

Mientras caminaban a trote corto, para mantenerse al nivel de aquellos miles 
de hombres que iban a pie, siguió manifestando el hidalgo en voz baja sus dudas 
y sus inquietudes. Volvíase sobre la silla para que le oyese mejor Cuevas, que iba 
detrás de él. 

—Se lo llevo al Almirante... pero con todo un ejército. En vez de suprimir el 
peligro, lo hago aún mayor. Estaba en el centro de la isla y lo acompaño ahora a 
la ciudad... Don Cristóbal desea apoderarse de su persona, pero sin recurrir a 
una guerra abierta... ¿Qué haré, mi Virgen?... ¿Qué estratagema a lo indio podré 
emplear?... 

Acamparon al anochecer cerca del gran río que atravesaba más abajo la Vega 
Real, y a la mañana siguiente, antes de reanudar la marcha, fue Ojeda a ver a 
Caonabo, llevándole un juego de esposas de acero, tan perfectamente bruñidas 
que parecían de plata. 

—Son turey—dijo—, turey venido de un cielo que se llama Vizcaya. 

Y Cuevas, que lo seguía de cerca como siempre, tuvo que esforzarse para 
sofocar su risa al oír que el hidalgo, en momentos tan críticos, se permitía 
bromear aludiendo al hierro de Vizcaya de que estaban hechas las esposas. 

Luego, don Alonso siguió hablando por medio del intérprete, para explicar 
que estas pulseras de metal brillante las usaban los monarcas de España en las 
grandes ceremonias, y por eso las había traído con él para regalarlas a tan 
poderoso cacique. De tal importancia eran estos adornos celestiales, que los 
reyes nunca se los ponían sin purificarse antes; y propuso a Caonabo que fuera a 



bañarse en el río, y al salir del agua lo engalanaría con ellos, dejándolo luego 
montar en las ancas de su caballo. Así podría volver del río con la misma pompa 
de un. rey de España, a sorprender y admirar a sus subditos. 

Se mostró entusiasmada el guerrero salvaje por el brillo de dichos adornos. 
Su audacia y su orgullo sintiéronse halagados además por el hecho de cabalgar 
en uno de aquellos animales que sus cora-patriotas tanto respetaban y temían, y 
que ningún indígena había montado nunca. Sin tomar precau* ciones acompañó 
a Ojeda y sus nueve jinetes hasta la orilla del río, llevando con él únicamente loa 
hombres más íntimos de su cortejo. Nada podía temer de estos diez extranjeros 
estando rodeado de todo un ejército. 

Cuevas, al que había hablado Ojeda antes de amanecer, asistía trémulo de 
inquietud al desarrollo de esta estratagema ideada por el atrevido hidalgo. Le 
parecía imposible que tanta audacia pudiese tener buen remate.. Seguramente, 
antes da una hora, el, don Alonso y los demás habrían sido hechos pedazos por 
la muchedumbre cobriza. 

Después que el cacique terminó su baño en el río, el mismo Cuevas, que se 
había desmontado, lo ayudó a subir, detrás de don Alonso, a horcajadas sobre las 
ancas de su corcel. —Ahora, las esposas—ordenó brevemente Ojeda. 

Y Fernando colocó las dos anillas de brillante acero en las poderosas 
muñecas del atleta indio, el cual recibió como un honor esta presión metálica que 
inmovilizaba sus manos. 

Terminada tal operación, salió Ojeda al galope por entre los hombres 
cobrizos, que veían admirados a 6u reyezuelo con los resplandecientes adornos 
de un monarca blanco y montado en una de aquellas temibles bestias. Cuevas 
había vuelto a saltar sobre la silla y galopaba con los otros ocho, formando a 
modo de una escolta detrás de Caonabo, gravo y altanero por tanto honor. 

Gritaban los indios de entusiasmo al ver pasar a su jefe, y al mismo tiempo 
se echaban atrás, amedrentados por el trote de los corceles y evitando su roce. El 
pelotón ecuestre siguió dando vueltas, cada vez más abiertas, como si estuviesen 
realizando un juego, viéndose admirado en sus evoluciones £or el asombro de 
varios miles de guerreros. 

En una de tales evoluciones se metieron en el bosque inmediato, y cuando 
los ocultaron bien los árboles, don Alonso dio un grito: 

—¡Amí todos!... Fernandillo, las cuerdas. 

Mientras unos jinetes amenazaban al sorprendido Caonabo con las puntas de 
lanzas y espadas, dispuestos a matarlo si oponía resistencia, Cuevas, el más 



ligero de todos, echó pie a tierra, con varias cuerdas que le había dado por la 
mañana don Alonso. El temible indio no podía mover las manos, sujetas por las 
esposas, y Cuevas le ató con prontitud las piernas por debajo del vientre del 
caballo, echándole además otro lazo por la cintura, que lo unió estrechamente al 
cuerpo de Ojeda. 

Inmediatamente espoleó éste su corcel; los demás hicieron lo mismo, y 
Fernando, al verse solo, se apresuró a volver ¡i montar, siguiéndoles en su 
carrera por una pista abierta en el bosque. 

Estaba asombrado de la facilidad con que se había cumplido el audaz plan de 
su jefe. Pero aún tenían que vencer el mayor obstáculo, un camino de sesenta 
leguas, unas veces por desiertos, otras por llanuras demasiado habitadas, 
atravesando grandes poblaciones indias. Caonabo no podía escapar, ni el 
sorprendido ejército que dejaban a sus espaldas tenía medios para alcanzarlos, 
pero iban a atravesar los territorios de otros caciques que podían atacarles. 

Recordó siempre Cuevas, como una de las aventuras más extraordinarias de 
su existencia, la vuelta a Isabela, viaje largo y trabajoso en el que tuvieron que 
sufrir durante una semana mucha hambre, muchas fatigas e insomnios, vadeando 
numerosos ríos, evitando los senderos más fáciles para no entrar en las 
poblaciones, atravesando éstas a todo galope con la lanza por delante cuándo era 
inevitable pasar por ellas, prefiriendo siempre, en caso de duda, la marcha por 
las selvas o entre rocas para no ser advertidos. 

Al fin entraba el osado hidalgo triunfante en Isabela, llevando a sus espaldas, 
bien atado, como si fuese un cuerpo gemelo del suyo, al temible caudillo 
iudigena. Se mostró asombrado Colón de la hazaña del Caballero de la Virgen, 
mirando con curioso interés a este enemigó que se mantenía sereno e impávido, 
cual si no pudiesen impresionarle loa accidentes de su.vida, buenos o malos. 

El héroe caribe se mostró orgulloso con el Almirante, rehuyendo toda 
sumisión, contestando con desdeñoso silencio a sus amenazas por haber matado 
a los españoles del fuerte de Navidad. Hasta se jactó finalmente de la destrucción 
de dicho fuerte y el exterminio de su guarnición, asegurando que lo mismo 
habría acabado por hacer en Isabela, de no engañarle con tanta habilidad el 
«Pequeño jefe blanco». 

No mostraba el menor rencor a Ojeda por la estratagema que había empicado 
para cautivarlo. Lo ingenioso y audaz de tal hazaña parecía aumentar su 
admiración, pues en las guerras de la isla las principales operaciones eran 
siempre astucias bien preparadas y ejecutadas. El hombre que había conseguido 
con sólo nueve compañeros arrancarlo de en medio de todo un ejército, 



llevándoselo encadenado, era un héroe. 

Como el Almirante temía que se pudiese fugar un cautivo de tai 
importancia,* lo alojó en un cuarto de su propia casa, con las manos sujetas por 
las mismas esposas deslumbrantes que habían servido para hacerle caer en el 
engaño. La casa no era espaciosa, y todos podían ver des.de la puerta al cacique 
prisionero, teniendo que pasar forzosamente ante él cuantos deseaban visitar al 
Almiraute. 

Cuevas tenía el encargo de estar durante el día cerca del cautivo. En ausencia 
del traductor Diego Colón, él podía servir de intérprete, gracias a su caudal de 
palabras indígenas que iba aumentando lentamente. 

Durante esta vigilancia se veía acompañado por hombres de la colonia faltos 
de ocupación urgente, que gustaban de escuchar de boca de Cuevas los detalles 
de la aprehensión del cacique, mientras el héroe cobrizo permanecía en 
desdeñoso silencio, las manos aherrojadas, sentado en un pedazo de tronco que 
le servia de escabel. 

Algunas veces, al entrar o salir el Almirante, pasaba ante el cuarto donde 
estaba preso Caonabo. Todos los españoles se levantaban en señal de reverencia, 
pues don Cristóbal tenia en mucho sus dignidades y títulos, exigiendo un 
escrupuloso respeto. Al pasar él, debían todos ponerse de pie, quitándose la 
gorra, y así lo hacían. 

Caonabo, al ver al Almirante, seguía inmóvil, y si alguna vez íijaba sus ojos 
en su persona, era con expresión de menosprecio. 

Un día entró Ojeda, que venia a visitar a Colón. Como era pequeño de 
cuerpo e iba vestido a la ligera, sin armas ni adornos, Fernando no lo reconoció, 
continuando su plática con los otros españoles; pero atrajo su atención 
inmediatamente el ver que Caonabo se levantaba, haciendo una reverencia a su 
modo y sonriendo al recién llegado. 

—El Almirante es nuestro Guamiquina—le dijo Cuevas—, es el gran jefe de 
todos nosotros, y dou Alonso tiene que obedecerle. 

Entonces el silencioso Caonabo se dignó hablar, y lo hizo con tai expresión 
de orgullo heroico, que todos acabaron por comprender sus palabras. 

Nunca se habría atrevido el Almirante a ir en persona a hacerlo prisionero en 
sus propias tierras. Únicamente por el valor del Guamiquina pequeño, que tenia 
ahora delante, y que admiraba tanto, se veía allí cautivo. 

Era Ojeda, y no Colón, quien merecía su saludo. 



III.- Donde se cuenta lo que hicieron Cuevas 
y don Alonso en una visita a la bella reina 
Flor de Oro 

La prisión de Caonabo generalizó en toda la isla la hostilidad contra los 
españoles. 

Uno de los hermanos de dicho cacique, llamado Manicaotex, igualmente 
osado en las operaciones de guerra, se entendió con los demás reyezuelos de 
Haití, organizando un ataque general contra los blancos. La hermosa Anacaona 
(nombreque en lengua del país significaba Flor de Oro), esposa dol prisionero, 
influyó con su hermano Behechio, soberano de los ricos territorios de Jaragua, 
los más poblados de la isla, para que entrase en dicha coalición. El astuto y flojo 
Guanacari fue el único que .se mantuvo amigo de los españoles, informando a 
Colón de los preparativos de los otros caciques y ofreciéndose como aliado, 
aunque sus servicios no .podían ser de gran importancia en caso de guerra. 

Durante la enfermedad del Almirante cuidó Alonso de la defensa de Isabela 
y del fuerte de Santo Tomás, por conocer el terreno y el carácter -de los 
enemigos mejor que don Bartolomé, el hermano de Colón. 

Cuatro buques habían llegado de España cargados de provisiones, 
volviéndose allá al poco tiempo-con una remesa de esclavos indios, enviada por 
ei Almirante para que los vendiesen en el mercado de Sevilla. Los víveres de 
refresco vigorizaron a los habitantes de la ciudad, haciendo recobrar la salud a 
muchos enfermos. También Colón se sintió restablecido, y como recibía 
continuas noticias de que los caciques aliados estaban aglomerando fuerzas 
enormes en la Vega Real, a dos dias de marcha de Isabela, con la intención de 
asaltar la ciudad, resolvió tomar la ofensiva, combatiendo a los enemi -gos en 
sus propios territorios. 

Sólo pudo reunir unos doscientos infantes, marchando como vanguardia los 
veinte jinetes capitaneados por Ojeda. Sus armas de fuego consistían en las 
llamadas espingardas, especie de cañones de mano que se apoyaban en una 
horquilla de hierro y eran montados sobre ruedas. Tenían los blancos la ventaja 
de sus corazas y sus escudos, que compensaba lo exiguo de su número; pero de 
todos modos, la victoria no era fácil—caso de tener los enemigos el coraje y el 
tesón de Caonabo—, por resultar su número enormísimo. 

Otra nueva arma, usada algunas voces en Europa, había sido organizada por 



Colón. Los cristianos llevaban con ellos una jauría de perros amaestrados para la 
guerra, mastines feroces, comprados a los pastores de las montañas de 
Andalucía, que resultaban para los indios tan asombrosos como los caballos. En 
su isla, lo mismo que en Cuba, sólo existían unos gozques, pequeños y mansos, 
con la particularidad de ser mudos, animales que en breve iban a escasear y 
desaparecer, pues los españoles, en sus hambres continuas, acabaron por 
comérselos todos, reputándolos como manjar exquisito. Los perros de presa 
atacaban ferozmente a los indios, cuyos cuerpos no ofrecían ningún obstáculo a 
sus-dentelladas. Al ver a un hombre desnudo, lanzábanse sobre él, derribándolo 
para despedazarlo coa sus colmillos. 

Salió el pequeño ejército de Isabela en Marzo de 1495, avanzando hacia el 
interior en una marcha lenta de diez leguas diarias, pues los obstáculos del 
terreno no permitían mayor celeridad. Otra vez subieron el llamado Paso de los 
Hidalgos, viendo a sus pies la vasta llanura de la Vega Real. Pero ahora todas sus 
poblaciones eran a modo de campamentos enemigos, y al son de bocinas y 
caracolas se iban juntando huestes de hombres desnudos, llegados de todos los 
extremos de la isla. 

La imaginación hiperbólica de algunos españoles aumentaba todavía el 
número de los enemigos. 

—Muchos aseguran que pasan de cien mil—dijo Cuevas, que cabalgaba al 
lado de don Alonso, a la vanguardia del pequeño ejército. 

El belicoso hidalgo alzó los hombros. —Aunque sean más de un cuento 
(millón), monta lo mismo.. 

Para él, ya no representaban peligro alguno estas muchedumbres desnudas 
que arrojaban sus flechas y dardos con gran vocerío, avanzando osadamente, y al 
sentir el primer empuje de los cristianos abandonaban sus armas, huyendo 
despavoridas. 

Era imposible, en realidad, calcular su número. iSe mostraban por todas 
partes, dando alaridos y disparando sus armas arrojadizas, para ocultarse 
inmediatamente en las arboledas próximas. Parecían entusiasmados por la 
enormidad numérica de sus tropas. Creían llegado el momento de exterminar a 
los blancos con esta alianza general, imaginándose que después ya no llegarían 
nuevas expediciones. 

También se veían, por su parte, en la imposibilidad de calcular la cantidad de 
invasores. Su aritmética sólo llegaba al número 10, y a partir do aquí colocaban 
aparte un grano de maiz por cada guerrero, juzgando la importancia de un 



ejército por el montón que formaban los granos. 

Una nube de espías iba siguiendo a través do las espesuras o de roca en roca 
el avance del ejército de Colón, y estos informadores volvían a presencia del 
hermano de Caonabo y los reyezuelos aliados, presentando nada más que un 
puñadito de maíz que representaba la suma total de los enemigos. Esto era 
motivo de risa para los jefes indios, que no podían comprender la osadía de los 
blancos, dispuestos a arrostrar en tan escaso número una multitud innumerable. 

Atacó Colón a los indígenas en las inmediaciones del lugar donde se ediíkó 
después la ciudad do 

Santiago de loa Caballeros. La infantería, al mando de don Bartolomé Colón, 
avanzó en diversas direcciones, siempre al amparo de las arboledas, con mucho 
estruendo de trompetas y tambores, descargando sus armas de fuego. Estos 
relámpagos y truenos que esparcían la muerte iniciaron la confusión en la 
muchedumbre cobriza. Inmediatamente Alonso de Ojeda y sus jinetes cargaron a 
todo galope, penetrando con la lanza horizontal en la masa de hombres, que 
empezaron a desbandarse y a huir. 

Corrían los perros de presa entre los caballos, saltando a las gargantas de los 
indígenas para arrastradlos por el suelo, haciéndolos pedazos. Hasta se 
imaginaban los indios en su ignorancia que los caballos eran igualmente 
mordedores y ávidos de sangre humana. 

Lanzando lamentos se refugiaron muchos grupos de guerreros cobrizos en 
las alturas inmediatas, y desde allí daban alaridos, pidiendo perdón y achacando 
su rebeldía a los caciques. La confederación de éstos quedaba disuelta. Cada uno 
de ellos huyó a su territorio, seguido del resto de sus gentes, procurando por 
separado restablecer sus buenas relaciones con los invasores. 

Aprovechó Colón este desaliento general para organizar la tributación de los 
vencidos, preocupado siempre de encontrar oro. Muchos de los caciques se 
ofrecían a darle algodón o maíz, sometiendo para esto a cultivo extensos 
territorios, yermos hasta entonces; pero lo que deseaba el Almirante era verles 
trabajar las minas y los lavaderos de oro en los ríos. 

Ojeda, con unos cuantos jinetes nada más, iba audazmente por el interior de 
la isla, imponiendo-a loa caciques las exigencias de su jefe. Estos áureos tributos 
no eran, en realidad, de enorme importancia, pero la producción de oro resultaba 
escasa en aquella tierra por la flojedad de los indígenas para el trabajo. Las 
cantidades recogidas por los blancos en el primer momento procedían de los 
depósitos que se habían ido formando en las familias. Los reyezuelos 



importantes tuvieron que entregar cada tres meses una calabaza llena de granos 
de oro. Los jefes de familia debían dar el polvo áureo que cupiera en un 
cascabel. 

Reía Ojeda de estas medidas al hablar con sus compañeros. 

—Los cascabeles que buscaban tanto, cuando llegamos aquí, son ahora la 
medida de su servidumbre. 

El atrevido hidalgo recibió un día a una mensajera de Anacaona, india algo 
vieja que había vivido en Isabela con los blancos al fundarse dicha ciudad, 
aprendiendo cierto número de sus palabras. Tal vez había servido de espía a 
Caonabo, volviendo después al servicio de su esposa favorita. 

Anacaona, que residía aún en los dominios de su marido, deseaba servir de 
intermediaria para restablecer la paz entre su cuñado Manicaotcx y los blancos. 
Luego—según dijo la india intérprete— pensaba retirarse a las hermosas tierras 
de Jaragua, donde había nacido, y que eran gobernadas por su hermano 
Behechio. Explicó la vieja por qué razón su señora había preferido dirigirse al 
«Pequeño jefe blanco», mejor que al viejo Gvamiquina que gobernaba en 
Isabela. Sentía una admiración de mujer vehemente ante las hazañas de este 
joven señor de los centauros, siempre vestido de luz, que brillaba como las aguas 
de rios y lagunas bajo el sol, y unas reces era hombre, marchando con sus pies 
como los demás, y otras se acoplaba a su caballo, formaudo «na sola bestia 
divina. 

No le guardaba rencor por la prisión de Caonabo. Admiraba su astucia con 
un .entusiasmo de soberana india. Además, la vieja mensajera daba a entender 
con gestos, más que con sus palabras, que la bella Anacaona tal vez se 
consideraba más dichosa en su nueva situación, libre para siempre del caribe 
Caonabo, al que había tenido que entregarse a la fuerza. Era bárbaro, 
predispuesto a la violencia, interesándose frecuentemente por las hembras que 
robaba a los otros caciques. Ella gustaba de tratarse con músicos e 
improvisadores de aquellas canciones de la isla llamadas «aeritos», y estaba 
convencida de que el aislamiento respetuoso en que la dejaba Caonabo lo debía 
únicamente al hecho de ser hermana del reyezuelo de Jaragua, que podía 
vengarla en caso de ofensa. 

Esperaba Anacaona al grupo de guerreros blancos en nno de los mejores 
pueblos de los dominios de su esposo. Su cuñado estaba lejos, después do la 
derrota sufrida en la Vega Real. El «Pequeño jefe blanco» sólo hablaría con ella. 
Según dejó entrever la enviada, sentía un ansia femenil por contemplar de cerca 
a estos guerreros venidos del cielo, de loa que todos hablaban y que ella sólo 



había entrevisto de lejos y fugazmente. 

Algunos de los compañeros de don Alonso temieron que tal invitación fuese 
una estratagema inventada por la esposa y el cuñado de Caonabo para vengar la 
prisión de éste, apoderándose de Ojeda; pero el joven capitán, siempre atraído 
por el peligro, mostró aún más empeño en acudir a dicho llamamiento desde que 
los otros supusieron que ocultaba una celada. 

Los jinetes no eran mas que ocho, por andar los otros corriendo la Vega Real 
para la cobranza de los pVimeros tributos, y en tan escaso número emprendieron 
el viaje, guiados por la vieja india.y un pelotón de hombres cobrizos venidos con 
ella. 

En dos jornadas llegaron ai pueblo donde les esperaba Anacaona, ocupando 
sus mejores bohíos. Ojeda se alojó en uno de ellos, al borde de una explanada 
que servia de plaza, y Cuevas fue a vivir con él, en su calidad de escudero y 
confidente. 

No tardaron en convencerse de que ningún peligro inmediato les amenazaba. 
La mayoría de los habitantes de aquel pueblo eran mujeres y niños. Los hombres 
debían estar con el hermano de Caonabo o temían presentarse a los guerreros 
celestiales, después del desastroso combate en la Vega Real, donde tantos de su 
raza habían perecido. 

Fue al día siguiente de su llegada cuando Anacaona vino a verles, 
procurando rodearse de toda la pompa bárbara e ingenua usada por los 
reyezuelos de la isla, y que ella había modificado con arreglo a sus gustos 
suaves. 

Alonso de Ojeda ya no tuvo que hacer vanos esfuerzos para conocerla, como 
le había ocurrido meses antes, al ir a la población donde residía Caonabo. Ahora 
era Anacaona la que venia en su busca, como una de aquellas reinas de países 
salvajes enamoradas de paladines andantes, tal como él lo había leído en novelas 
caballerescas. 

Ojeda y Fernando, de pie bajo el sombrajo de su bohío y teniendo en torno a 
los otros seis cama-radas, la vieron acercarse llevada en andas por varios 
indígenas. Abrían la marcha cuatro músicos bárbaros soplando en caracolas 
nacaradas o en bocinas de una especie de papiro, de las que colgaban cuerdecitas 
de colores rematadas por conchas. Venían después más hombres, agitando ramas 
de palmera y otras hojas largas a guisa de abanicos, para alejar a los insectos de 
la persona de la reina. 

Cuatro indígenas forzudos traían a hombros unas andas cubiertas de hierbas 



olorosas, y sobre ellas iba sentada Anacaona, moviendo lentamente una especie 
de abanico hecho de plumas de colores, insignia de su alto rango. Cerraba el 
séquito un grupo de mujeres de .Taragúa, las más famosas de la isla por su 
hermosura, las cuales seguían siempre a esta soberana, nacida en su mismo país. 

Los blancos, vestidos con calzas de diversos colores y el pecho acorazado 
despidiendo luz, contemplaron con cierta emoción a todas estas hembras de 
epidermis menos obscura que las otras mujeres de la isla, y que en este momento 
les parecían tan blancas como las de España. Todas iban adornadas con pinturas 
y tatuajes, incluso la misma reina. En torno a la redondez de sus muslos, pechos 
y brazos se extendían dibujos circulares. No llevaban mas que un corto delantal 
de algodón teñido, que ocultaba su sexo por delante, dejando completamente 
desnudo el lado opuesto. 

Ostentaba Anacaona su cabellera negra, partida en dos crenchas y brillante 
de olorosos jugos vegetales, una corona de dores rojas y blancas, o igualmente 
traía arrolladas a sus brazos y piernas ajorcas y brazaletes floridos, que le 
envolvían en una atmósfera de fresco perfume. Las mujeres de su cortejo 
llevaban sobre platos de fibras tejidas montoncitos de granos de oro o hutias 
muertas, adornadas con flores, maíz tostado y todas las raíces empleadas por los 
indígenas en su alimentación, presentes que iban a utilizarse después en el 
banquete con que la reina obsequiaba a sus huéspedes. 

Cuevas miró con admiración a Anacaona, de la que tanto había oído hablar. 
Semejante a la mayoría de los españoles desembarcados en las nuevas tierras, 
sentía un respeto instintivo hacia los indígenas que las gobernaban. Todos, al 
otro lado del mar, habían sido educados en un respeto supersticioso a los reyes, 
considerándolos seres distintos por su esencia a los demás hombres, y esta 
veneración perduraba en el mundo nuevo, transmitiéndose parte de ella a los 
soberanos indios. Eran capaces de atropellados y matarlos si les estorbaban, pero 
esto no impedia que normalmente los respetasen, viendo en todo cacique un 
reyezuelo. 

Anacaona era para Cuevas «la reina», y sus compañeros de armas pensaban 
como él. El mismo Ojeda sintióse impresionado por el porte majestuoso de la 
bella salvaje, los ojos de éstos europeos, acostumbrados ya a los rasgos 
fisonómicos de las indígenas y a su epidermis cobriza, admiraron de buena fe la 
hermosura de Anacaona y de las mujeres de su cortejo. Uuo de los jinetes 
españoles, que había sido estudiante en Salamanca antes de dedicarse a las 
armas, las comparó con las ninfas que surgían de los bosques para recibir a los 
héroes de los poemas antiguos. Anacaona le parecía la majestuosa Juno, bajada 



del Olimpo para saludar a ciertos paladines de los relatos homéricos. 

Sintió una gran turbación Cuevas al notar que los ojos de la reina, después de 
ir pasando sobre Ojeda y sus compañeros, venían a inmovilizar en él una mirada 
insistente. Eran de cejas oblicuas, párpados largos y demasiado juntos, córneas 
húmedas y obscuras pupilas. Su mirar suave recordaba la expresión de algunos 
animales mansos. 

La desnudez de la reina, que en otras hembras indígenas le parecía bestial y 
repugnante, despertó en su interior una inquietud excitadora de los sentidos. Se 
mborizó ligeramente el mancebo y apartó su vista de Anacaona, pareciéndole 
insolente seguir cruzando sus miradas con las de una reina. 

Ojeda y los otros jinetes, aunque muy jóvenes, eran mayores que Cuevas. 
Esta diferencia de pocos años marcaba la importante separación que existe 1, 
entre una juventud casi adolescente y otras juventudes ya sazonadas. La vida 
colonial, con sus rudezas y faltas de reposo, había hecho que estos mancebos 
españoles olvidasen en las nuevas tierras las costumbres observadas en su patria, 
dejándose crecer las barbas y el cabello. Además, se iba difun diendo entonces 
en Europa la moda de no rasurarse, implantada por los humanistas, admiradores 
déla antigüedad griega. 

Don Alonso, que sólo tenía veintiún años, llevaba cubierto parte del rostro 
por una barba rizosa. Los otros jinetes eran igualmente barbudos. Sólo» 
Fernando Cuevas tenia el rostro lampiño, con un Iigerisimo bozo sobre el labio 
superior, semejante al atcrciopelamiento de las frutas que empiezan a madurar. 

Había crecido mucho desde que estaba en la. isla, como si esta tierra virgen, 
pletórica de energías concentradas, que reproducía agigantados todos los frutos 
en plazos cortísimos, influyese también en el desarrollo de su estatura. Con la 
coraza cubriendo su pecho, la gola férrea, que le obligaba a mantener erguida su 
enérgica cabeza, y las dos manos apoyadas en la cruz de su espada, aquel 
compañero de armas aficionado a las Letras lo había comparado muchas veces 
con un San Jorge muy joven que había visto en la vidriera de una catedral, 
descansando después de haber dado muerte al dragón, tendido a sus pies. 

Se detuvo el séquito regio ante el grupo de europeos, y Anacaona'bajó de sus 
andas para ver de más cerca al «Pequeño jefe blanco», hablándole con lentitud, 
sin dejar de mover aquel abanico de plumas colorinescas que Cuevas comparaba 
con un cetro. 

El obstáculo del lenguaje se interpuso entre estas mujeres desnudas, 
adornadas con aros de flores, y los ocho españoles vestidos de hierro. La vieja 



intérprete, con sus palabras balbuceantes, llegó a explicar lo que decía 
Anacaona. Deseaba vivir en paz con el Guamiquina y todos los blancos de la 
nueva ciudad crecida junto al mar. Daría lo que pidiesen en nombre de Caonabo 
y del hermano de éste, que iba a sucederle en el gobierno. Ella quería retirase a 
Jaragua, al lado de su hermano el reyezuelo de estas tierras lejanas, situadas en el 
extremo occidental de la isla, y procuraría que Be-hechio se sometiese 
igualmente a los españoles, a pesar de que ninguno de éstos había pisado todavía 
dicha región. Los invencibles guerreros venidos de Turey podían disponer de 
todo lo del pueblo como si fuese suyo. 

—Anacaona... reina... quiere... estéis contentos. 

La vieja india calló después de estas palabras finales, preocupándose de 
vigilar cómo los portadores de las andas, en las que había vuelto a sentarse la 
desnuda reina, las levantaban en alto suavemente, y el cortejo se alejó con 
iguales sones de trompas y caracolas, agitándose en lo alto las hojas y ramas que 
servían de abanicos, y moviéndose lentamente, como un ave multicolor, el 
manojo de plumas con que se refrescaba el rostro la beldad coronada de flores. 

La comida de los ocho españoles fue muy abundante en pescados de río, 
hutías asadas, raíces nutritivas y frutas gustosas. Además, Cuevas y loa pocos 
que ya estaban acostumbrados a los alimentos del país, comieron los lomos de 
una iguana, reptil con patas, de aspecto repugnante, cuya carne blanca 
comparaban con la de la gallina, encontrándola algunos superior. 

Luéronse a dormir la siesta en sus chozas una parte de estos compañeros de 
armas; otros a vigilar los caballos que estaban pastando en unas praderas 
inmediatas al río, y don Alonso quedó solo con Lernando. 

El joven capitán estaba aún conmovido por la aparición de Anacaona, y 
hablaba de ella continuamente, llamándola Llor de Oro, y recordando todo lo que 
había averiguado sobre su persona. 

Resultaba difícil conocer la edad de esta belleza indígena, pues los indios 
contaban mal, enredándose siempre en sus cálculos. Ojeda opinaba que no debía 
tener más allá de veintiocho años. Caonabo la había hecho su esposa cuando aún 
era considerada como una tierna virgen en este país donde las mujeres llegaban a 
la nubilidad tras breve niñez. De su matrimonio tenía una hija única que sólo 
debía contar unos diez años. 

Anacaona era joven, y los enemigos de Caonabo contaban infidelidades 
maritales de ella para vengarse así de la brutalidad del heroico caribe. Bien 
mirado, dichas infidelidades, de ser ciertas, no tenían el mismo valor que entre 



los cristianos. Los caciques vivían en incesante poligamia, renovando a cada 
guerra el personal de su harén, y las mujeres, por su parte, no conocían otro 
obstáculo moral que el del miedo, siendo de otros hombres con voluntaria 
sumisión apenas tenían oportunidad para entregarse. Aquellas gentes no parecían 
dar valor a la fidelidad matrimonial ni considerar el adulterio delito 
extraordinario. 

—Todos son ladrones—siguió diciendo Ojeda—. Tú sabes que para evitar 
robos le corté las orejas a un cacique poco después que llegamos a la Española, 
pero el ejemplo ha resultado huero. Necesitan robar, y lo mismo se hurtan las 
hembras que las cosas. 

Luego hacia elogios del carácter de Anacaona, absteniéndose de mencionar 
sus cualidades físicas, por lo mismo que aún tenía presente en su memoria todos 
los detalles plásticos de aquella beldad desnuda. Alababa sus gustos delicados, 
su predilección por las flores y los perfumes, su voz melancólica para entonar 
«aeritos» compuestos por ella, y una afición a lo maravilloso, que le hacía 
admirar a los guerreros blancos, aun reconociendo que iban a ser los opresores 
de su raza; 

Esta tarde no habló a Cuevas, como otras veces, melancólicamente, de la 
lejana doña Isabelita y de sus esperanzas de casarse con ella al volver a España. 
Sólo pensó en Anacaona, dándole el nombro do «reina» voluntariamente, como 
galante homenaje. 

Hallábanse los dos tendidos en sus hamacas, y Ojeda hablaba con creciente 
lentitud, soxiolieuto por la influencia de aquella hora, silenciosa y cálida. 

—Muy bella la reina india—siguió diciendo con los ojos ya entornados—. Y 
no me mira mal después de lo que yo hice con Caonabo... Tendré que devolverle 
la visita, tal vez hoy mismo, cuando caiga el sol, y entonces... entonces... 

Cuevas notó que se había dormido, y él cerró igualmente los ojos, dejándose 
rodar por la blanda y obscura pendiente del sueño. 

Despertó de pronto, no pudiendo atinar si sólo habían transcurrido unos 
momentos o una hora entera. El rectángulo de luz solar que entraba por la puerta 
de la choza había oblicuado un poco sobre el suelo. 

Una cabeza asomaba cautelosamente al borde de dicha puei'ta, invitándole a 
salir con sus movimientos oscilantes y maliciosos guiños de ojos. Reconoció a la 
vieja indígena que les había servido de intérprete. 

Sin saber por qué, bajó de su" hamaca con precaución, procurando no hacer 
mido. Don Alonso seguía durmiendo, y él llegó hasta la entrada de puntillas, 



para no turbar su sueño. 

Sintió en una oreja el aliento de la indígena y sus palabras semejantes a un 
susurro entrecortado. 

—Reina quiere verte... Tiré piedrecita para despertarte... ¡Ven! 

Y Cuevas, con la misma inconsciencia que le había hecho saltar de la 
hamaca, volvió al interior del bohío, tomando su espada y su casco para seguir a 
la indígena. Era una precaución instintiva de soldado en país inseguro. Además, 
su respeto natural a las jerarquías le hacía preocuparse de su buen aspecto. 
Anacaona era de raza inferior e ignorante de las verdades del cristianismo, mas 
no por esto dejaba de creerla una soberana. 

Siguió a la indígena por veredas turtuosas que eran las calles de esta 
población, donde chozas y empalizadas se habían levantado al capricho de sus 
constructores. El sol se mantenía alto, el calor era bochornoso, y sólo rasgaba el 
silencio de aquella hora soñolienta el continuo zumbido de los insectos. Celebró 
Cuevas haberse despojado de su coraza antes de comer, dejándola en el bohío lo 
mismo que su rodela. La soledad en que estaba el pueblo a dicha hora alejaba de 
él toda sospecha de peligro. 

Lo entró la india por la abertura de una empalizada, atravesaron otras que 
limitaban varios terrenos a modo de corrales, y penetraron finalmente en uno de 
aquellos bohíos enormes, redondos y de techo cónico, semejantes a los 
alfanaques o grandes tiendas de ios campamentos cristianos. 

Parpadeó Fernando para acostumbrar sus ojos a la penumbra de una 
habitación cerrada. Un fuerte perfume de flores saturó su olfato, unido a otro 
más suave de carne femenil ungida de bálsamos silvestres y refrescada por 
frecuentes baños. 

Ai mirar en torno de él vio que había desaparecido la vieja, y fue 
distinguiendo a corta distancia cin cuerpo blanco tendido en el suelo. 
Habituados, sus ojos a la luz verdosa que penetraba por dos-aberturas de la 
techumbre, después de filtrarse entre el ramaje de un árbol gigantesco, fue 
reconociendo que este cuerpo era el de una mujer, con un codo hundido en un 
lecho de plantas odoríferas y la, cabeza apoyada en una mano. 

Los ojos de la reina Anacaona estaban fijos en él con la misma expresión de 
horas antes. Quiso decir algo y desistió de ello inmediatamente. Era inútil. La 
vieja ya no estaba allí para servir de intérprete. A pesar de esto, la reina empezó 
a hablarle, empleando al mismo tiempo los expresivos gestos de los indígenas de 
clase elevada, caciques o hechiceros, asombrosamente expertos en el lenguaje 



mímico. 

Le indicó que se sentase en el suelo cerca de ella, y el joven, que se había 
quitado el casco para, saludarla, se apresuró a obedecer. 

¿Qué podía desear la famosa Anacaona?... ¿Dudaría del «Pequeño jefe 
blanco», queriendo emplearlo a él como intermediario para entenderse con el 
Almirante?... ¿Por qué se había ausentado-aquella mujer que podía servirles de 
intérprete?... Estas suposiciones y dudas de Fernando se disolvieron apenas 
nacidas. 

Estaba sentado en el suelo, a corta distancia de la beldad india. Esta había 
renovado sus adornos de flores; todas sus guirnaldas eran frescas, pero los 
perfumes vegetales quedaron anulados repentinamente para él. Era otro el olor 
que le envolvía,, con un mareo semejante al de la embriaguez.. 

¡Aquella carne de suave color de canela, que parecía respirar como un jardín 
y era más blanca en la penumbra tentadora de este lugar cerrado y misterioso!... 
Por los orificios del techo, junto con la luz verde y temblona filtrada por el 
follaje, descendía el voluptuoso arrullo de unas tórtolas silvestres que se 
acariciaban en la copa del árbol coloso. 

Fernando creyó ver una nueva Anacaona. Los ojos de ella le miraban lo 
mismo que en la mañana, fijos y dominadores, con una seguridad femenil que se 
creía irresistible; pero eran menos majestuosos, más humildes y tiernos. Además, 
la reina sonreía. Sus labios abultados, de un rojo obscuro, habitual-mente unidos 
por un gesto de majestad salvaje, se abrían ahora ingenuamente, como la boca de 
cualquiera de aquellas ninfas de Ja-ragua que formaban su cortejo, dejando 
brillar en la sombra el resplandor nacarado de una dentadura sana y fuerte. 

Al'mismo tiempo que Anacaona sonreía, notábase en ella cierta 
preocupación, como si se esforzase mentalmente por recordar algo que escapaba 
a su memoria. Luego se aclaró su rostro con una expresión infantil y triunfante. 
Ya había alcanzado al rebelde y fugitivo recuerdo. —Beso... beso...—repitió 
entre risas de niña. 

Era la palabra que le había enseñado la vieja, conocedora de los usos de los 
hombres blancos. 

Como todos los de su raza, ignoraba este uso de las gentes venidas del ciclo, 
que necesitan juntar sus bocas como gesto preliminar de las mayores 
voluptuosidades que guarda la vida. 

Había reído de dicha caricia, nueva para ella, aprendiendo la palabra que la 



expresaba. Quería repetirla con aquel joven turey que horas antes había surgido 
ante sus ojos como una aparición celeste, entre sus compañeros más rudos y de 
aspecto temible. —Beso... beso... 

Y uniendo ella la acción ala palabra, sintió Fernando sobre su boca los labios 
carnosos y frescos de Flor de Oro. 

En su sorpresa creyóse el mancebo casi absorbido por la succión de una 
bestia feroz, acariciante y perfumada, propia de aquel mundo nuevo y 
misterioso. Para completar esta ilusión, dos tentáculos se arrollaron en torno a su 
cuello, pero eran redondos, tibios, de satinada epidermis y olían a intensos 
jazmines nunca vistos por los hombres de su raza. 

Los brazos de la reina lo apretaban, al mismo tiempo que las gruesas valvas 
de su boca, sensual y fresca, insistían en sus caricias absorbentes, como 6i 
pretendiesen sacar sangre de los labios de él. 

Intentó defenderse, respetuoso y desesperado al mismo tiempo, poro sus 
manos, al repeler el busto femenil medio levantado sobre el lecho de hierbas 
floridas, se posaron en dos globos cuyo contacto hiz«estremecer al mancebo de 
la cabeza al centro de su organismo. 

En esta penumbra no se veían los adornos pintados de la beldad indígena. 
Toda ella era blanca, y había prescindido del corto delantal de algodón con que 
se mostraba en público. 

El pobre mancebo la reconocía en aquel momento muy superior & las 
mujeres del viejo mundo. No había en ella el menor rastro de los lejanos hedores 
animales que flotaban en muchas ocasiones tras el revoloteo de las luengas 
faldas cristianas. Este cuerpo desnudo se sumía diariamente tres veces en 
cristalinos arroyos, lo mismo que las mujeres de su séquito. Una simple 
vestidura de flores incensantemente renovada había acabado por saturar su piel, 
como si todo su cuerpo fuese un jardín hecho carne. - 

Los diez y ocho anos del mancebo levantáronse pujantes, con pasional 
agresividad. Se encabritó como un caballo salvaje herido por el látigo, olvidando 
lo que le rodeaba y quién era. Su deseo tomó un carácter ofensivo. Apretó las 
firmes redondeces que tenía entre sus dedos como si quisiera estrujarlas, casi 
mordió aquella boca que pretendía absorberle con sus caricias. Su pasión tenía 
algo do la cólera belicosa con que repartía furiosos golpes en los combates. 
Necesitaba luchar con aquel cuerpo que se enroscaba al suyo hasta llegar a 
vencerlo, y esto le hizo sentir la necesidad de librarse del estorbo de su espada, 
ceñida aún a su costado. 



Ella, como si adivinase sus deseos, aflojó los anillos del doble enroscamiento 
de sus brazos y sus piernas, y el mancebo, al incorporarse y no respirar de tan 
cerca aquel perfume carnal, olvidó repentinamente a la hermosa reina. 

Vio en cambio con su imaginación el interior de un bohío pequeño y pobre, 
con la luz del sol entrando libremente por las aberturas de sus puertas y 
ventanucos. Una mujer menos alta que Anacaona, sin perfumes, con cierta 
palidez enfermiza, rastro de pasadas enfermedades y alimentaciones 
incompletas, tenia sus ojos vagos puestos en el infinito, como si no pudiera hacer 
otra cosa que seguir con su pensamiento a un ausente. 

Tenia uno de sus pechos al aire, y con sus dos manecitas puestas en el 
hinchado globo, un peque-ñuelo chupaba y chupaba, adormeciéndose en esta 
glotonería plácida que había cortado sus llantos caprichosos. ¡Su Lucero!... ¡Su 
Alonsico!... Tal vez a aquellas horas su mujer temblaba y rezaba, suponiéndolo 
en peligro de muerte. ¡Y él...! 

Casi trató a la perfumada beldad como a uno de aquellos guerreros cobrizos 
con los que se había batido en diversos encuentros. Repelió el desnudo cuerpo 
con un brutal empujón que lo hizo rodar sobre el lecho florido hasta la pared. Y 
recogiendo su casco del suelo, huyó a tientas, hasta salir de la casa por una 
puerta distinta, encontrada casualmente. 

Fue vagando por el pueblo, que aún estaba solitario, como media hora antes. 
No encontró quien pudiera servirle de guia. Luego de marchar inútilmente hasta 
salir fuera de la población, volvió sobre sus pasos, hallando al fin, después de 
nuevas desorientaciones, el bohío que les servia de alojamiento a don Alonso y a 
él. 

Encontró vacía la hamaca de su capitán, e inútilmente lo buscó por las 
inmediaciones de la casa. Tal vez el ardiente deseo que Anacaona le había 
inspirado aquella mañana era la eau9a de su ausencia. El atrevido hidalgo 
procedía eu su vida osadamente, lo mismo que en sus operaciones de guerra. 

Pasó la tarde el joven a la puerta del bohío, sin ver llegar a su capitán. Los 
otros camaradas, que vagaban por el pueblo en busca tal vez de aquellas mujeres 
compañeras de Anacaona, preguntaban por Ojeda al pasar ante Fernando. Nadie 
lo había visto. 

La frescura del atardecer impulsó al pensativo mancebo a salir de su casa. Ya 
se sentía tranquilo, después de una calma reflexiva de varias horas. Mostrábase 
orgulloso de su sacrificio, de la energía brutal con que había rechazado la 
tentación. 



Dirigió sus pasos hacia el río inmediato, atraído por su frescura, pero cerca 
de él volvió atrás, internándose de nuevo en el pueblo. Había reconocido 
marchando lentamente por una pradera a don Alonso y a la reina Anacaona. 
También vio cómo se besaban. La beldad india repetía con Ojeda este gesto, 
cuyas primicias habían sido para él. Detrás de los dos, y a cierta distancia, iba la 
vieja india con cierto aire protector. 

Entrada ya la noche, volvió Ojeda a su bohío. A la luz de una antorcha atada 
a uno de los postes del sombrajo vio su rostro ojeroso, pálido, con un 
estiramiento en las facciones que denotaba cansancio. 

Estando ya Cuevas acostado en su hamaca, don Alonso, de espaldas a él, 
juntó las manos e inclinó la cabeza ante el pequeño cuadro de la Virgen que 
había colgado del poste central sostenedor de la techumbre del bohío. 

Rezaba en voz queda, con una expresión humilde. Adivinó Fernando que 
imploraba perdón por loque había hecho aquella tarde: perdón a la Virgen, su 
protectora; perdón a la mujer amada, en la que había dejado de pensar algún 
tiempo, y que le esperaba siempre al otro lado del Océano. 

Su oración era sincera. En su alma compleja amalgamábase la osadía cruel 
del hombre de guerra con una credulidad religiosa igual a la de un niño. 

Cuevas tuvo la certeza de que había poseído a la mujer de Caonabo con la 
violencia de un conquistador, sin consultar su voluntad, sorprendiéndola, lo 
mismo que en una población tomada por asalto. Y la esposa del guerrero indio 
había acabado por aceptar con entusiasmo a este otro guerrero, más poderoso e 
invencible, que saciaba su femenil curiosidad, ansiosa de conocer cómo eran las 
caricias de los hijos del cielo. 

Ahora el hidalgo, siguiendo las complicaciones de su fanatismo heroico, 
pedía perdón a su Virgen y a su dama por tan monstruosa infidelidad. El 
cansancio de la hartura hacía aún mayor su arrepentimiento. 

Antes de dormirse, su alma religiosa encontró una excusa a su pecado. 
Anacaona no era una criatura de Dios. Nunca había sido bautizada. La Virgen y 
doña Isabelita debían perdonarle. Su falta era leve, por haberla cometido con una 
criatura irracional, ignorante de las verdades divinas. 


IV.- Donde se cuenta el descubrimiento de 



las minas del rey Salomón, la vuelta a 
España del Caballero de la Virgen, y cómo 
lloró en una iglesia escuchando al 
sacristán. 

Cuatro naves procedentes de España fondearon ante Isabela con admirable 
oportunidad. Traían nuevos cargamentos de víveres para la colonia y otra vez 
reinaba en esta el hambre, produciendo numerosas víctimas. 

Obligados a trabajar para los extranjeros, los indígenas del interior habían 
adoptado la más desesperada de las resoluciones. Flojos e indolentes por 
naturaleza para toda labor continua y eficaz, consideraban la peor de las 
esclavitudes tener que trabajar unos cuantos días cada tres meses para pagar el 
tributo impuesto por el Guamiquina de la ciudad vecina al mar. Habían buscado 
voluntariamente granos de oro para los blancos al ver con qué satisfacción 
acogían este regalo los hijos del ciclo; pero desde el momento que dicha busca se 
convertía en obligación, la consideraron intolerable. 

Parcos en la comida, acostumbrados a conseguirla con rápidas y superficiales 
labores del suelo, empezaron a quejarse en sus lamentosos cánticos do tener que 
cultivar la tierra de un modo regular para las cosechas periódicas que les exigían 
sus nuevos amos. Muchos de ellos preguntaban a los españoles cuándo pensaban 
volverse a Turey, esperando ver todos los dias los bosques notantes que los 
habían traído, extender otra vez al viento su blanco follaje, alejándose para 
siempre. Pero en lugar de esto, nuevos bosques flotantes y más hijos de Turey 
iban llegando a la isla, y en señal de posesión interminable, creyendo de poca 
duración los bohíos, arrancaban piedras a las montañas para construirse sólidas 
cavernas, pues esto les parecían las casas y también los fortines, cada vez más 
numerosos en el interior de la isla. 

Convencidos de que los blancos nunca se volverían a Ture voluntariamente, 
decidieron expulsarlos valiéndose del hambre. Huyeron de los valles fértiles para 
refugiarse en los montes, después de talar los campos y quemar las cosechas 
almacenadas. Así los blancos no tendrían maíz y las raíces alimenticias do 
aquella tierra que habían adoptado para su nutrición. 

Reapareció otra vez el hambre en Isabela y los fuertes, pero de todos modos 
los europeos cor seguían mantenerse, gracias a la cruel limitación de las raciones 
y a los aportes de algunos buques españoles que iban llegando de tarde en tarde. 



El piloto Juan de la Cosa, buen conocedor de personas y cosas, movía la 
cabeza negativamente al comentar esta decisión de los indios, inútilmente 
heroica. 

—No conocen—decía—la propiedad de los españoles, que cuanto más 
hambrientos mayor tesón tienen y más duros se muestran para sufrir ellos y 
hacer sufrir a los demás. 

Eran los indígenas quienes experimentaban los efectos más desastrosos de su 
propia conducta. Para no ser alcanzados por las guarniciones del interior, que 
cazaban a los indios con el propósito de obligarles a trabajar los campos, se 
habían refugiado en los lugares más áridos y desiertos de la isla, donde sólo se 
encontraba alimento, en épocas ordinarias, para pequeños grupos errantes. Las 
muchedumbres fugitivas morían de inanición en su aislamiento. Enfermedades 
contagiosas, engendradas por el hambre, aumentaban el estrago general, y al fin 
los supervivientes descendieron a los valles, a pescar en sus ríos, a cazar en sus 
arboledas y a cultivar la tierra, aceptando humildemente la nueva servidumbre. 

Después de esta cruel experiencia, tan escarmentados quedaban de su intento 
de rebelión, que un cristiano completamente solo podía viajar por toda la isla sin 
peligro alguno, llevándole los mismos indios a cuestas, de un lugar a otro, para 
que no se fatigase. 

En medio de la miseria provocada por la fuga de los indios, habían llegado 
las cuatro carabelas, siendo acogidas con entusiasmo por los famélicos 
españoles. Algo más que víveres traía esta flota. 

Venía en ella, como enviado regio, un antiguo caballerizo de los reyes, Juan 
Aguado, para examinar sobre el terreno si eran ciertas las quejas formuladas ante 
la corte por el padre Boil, el caudillo Margarit y otros fugitivos de la colonia. 

En Isabela habían quedado muchísimos que pensaban de igual modo, 
quejándose de la absorbente autoridad de Colón, el duro carácter de su hermano 
don Bartolomé y el fervor excesivo por la grandeza de su familia que mostraba 
el ignaro don Diego. Protestaban del mal reparto de comestibles que hacían los 
Colones todas las quincenas, favoreciendo a los que se mostraban ciegamente 
partidarios de ellos y castigando con mermas o una supresión absoluta de 
raciones a los que se permitían criticar los actos del gobernador. 

—Los reyes—clamaban estos descontentos—envían comestibles de España 
para todos. Son Sus Altezas quienes los pagan, cuidándose de nuestra salud, y 
los Colones no deben hacernos morir lentamente de hambre, disponiendo de lo 
que no es suyo. 



El Almirante, que estaba en el interior de la isla, volvió sin prisas a Isabela. 
Deseaba hablar con Aguado y temia al mismo tiempo avistarse con él. Todos los 
descontemos de la colonia mostrábanse enardecidos por la presencia del enviado 
real. 

Había venido Aguado solamente con el encargo do adquirir informes, mas el 
ambiente hostil para Colón lo hizo extralimitarse en sus funciones, tomando 
aires de juez. También los jefes indígenas, se reunían en casa del hermano de 
Caonabo, enviando desde allí una queja contra Colón, al que atribuían lo que era 
resultado de sus defectos, y también la obra aparte de sus subordinados. 

Cuando Aguado hablaba ya de volverse a España y sus cuatro naves estaban 
listas para zarpar, descargó sobre Haití un ciclón propio de los trópicos, 
arrasando gran parte de la isla. Los indígenas no recordaban haber visto nada 
semejante. Bosques enteros fueron descuajados por el huracán. Los naturales 
corrían a refugiarse en las cavernas viendo desaparecer sus. chozas en un 
instante. Tres de los buques anclados en Isabela se fueron a pique 
instantáneamente, perdiéndose con ellos todos sus tripulantes. Otros se hicieron 
pedazos, o llevados por las olas, penetraron a enormes distancias tierra adentro. 

Esta horrible tempestad aterró a los indígenas tanto como a los blancos. Unos 
creían que la habían enviado sus propios dioses o espíritus protectores para 
indicar a los hijos de Turey que debían marcharse. Otros imaginaban que eran 
los mismos blancos quienes habían ordenado al aire, al agua y a la tierra que se 
agitasen con tan horrorosas perturbaciones para alterar la vida apacible de la isla, 
exterminando a sus antiguos habitantes. 

El único buque que se mantuvo a fióte fue la carabela Santa Clara, o sea la 
antigua Ñifla del primer viaje de descubrimiento, buque pequeño, de vida 
durísima, que había de realizar aún numerosos viajes a las nuevas tierras, 
mientras oíros barcos más flamantes y poderosos naufragaban, y que acabó 
muchos años después en una de sus travesías del Océano por hundirse de puro 
viejo, haciendo agua a travos de los numerosos remiendos de su casco. 

Dio órdenes el Almirante de que se reparasen las averias de la Niña y se 
construyese otra carabela con los restos de las destrozadas, a la que puso el 
nombre de Santa Cruz. Deseaba volver a España con Aguado, temiendo los 
informes que daría éste a la corte. Necesitaba dofendorse con su elocuencia 
imaginativa, hablando una vez más de la proximidad de las tierras del Gran Kan 
que no había lie gado a ver, pero que indudablemente estaban muy cerca. Lo 
temible para Colón era no poder llevar más muestras de la riqueza asiática que 
unos cuantos adornos áureos tomados a los caciques de la isla y las eternas 



carátulas de huesecillos de pescado con orejas y narices de chapa delgadísima de 
oro. 

Afortunadamente para él, mientras esperaba que las dos naves estuviesen 
reparadas, fueron descubiertas las minas más importantes de la Española. 

Fernando Cuevas conocía el origen de este descubrimiento, tan interesante 
como un relato novelesco. Un joven aragonés llamado Miguel Diaz era gran 
amigo suyo desde que vinieron juntos en la carraca mandada por don Alonso de 
Ojeda. Figuraba entre los de a pie, combatiendo en la hueste mandada por don 
Bartolomé Colón. Gustaba de ruidos y pendencias, y Cuevas evitó por esto un 
trato frecuente con él, pues en su calidad de hombre casado prefería vivir 
pacíficamente. Una noche se peleó Miguel Diaz con otro grupo de españoles cu 
Isabela, hiriendo gravemente a uno de ellos, y seguido de cinco amigos suyos, 
igualmente comprometidos, huyó de la colonia. Vagando por la isla llegaron a un 
pueblecito indio en la costa Sur, cerca de la desembocadura del río Ozama, 
donde había de levantarse luego la ciudad de Santo Domingo. 

Dicho territorio estaba gobernado por una cacica, que al poco tiempo se 
enamoró de Díaz, llevándolo a vivir con ella públicamente y haciéndole 
compartir su autoridad sobre la tribu. Pero el joven aragonés sentía la nostalgia 
de su lengua y sus compatriotas, deseando volver a la colonia y temiendo al 
mismo tiempo el castigo que le impondrían por su delito. Fa enamorada india, 
para evitar que se marchase y atraer a los españoles a la parte Sur de la isla, dio 
conocimiento a Diaz de ciertas minas muy ricas existentes en la vecindad. 

Después de convencerse el mancebo de la existencia del oro y observar la 
fertilidad del país, la hermosura del río y la seguridad del puerto natural en que 
desembocaba, volvió a Isabela, distante unas ciucuenta leguas. Al llegar supo 
que su adversario estaba ya restablecido de su herida, y animado por ello se 
presentó a Colón, relatando sus descubrimientos. 

Vio el Almirante cu todo esto una influencia providencial para que pudiera 
justificarse al volver a España. Su hermano don Bartolomé, guiado por Díaz y al 
frente de una partida de españoles, atravesó la isla en busca del pequeño 
territorio gobernado por la apasionada cacica. Encontraron oro más 
profusamente que en ninguna otra parte de Haití, incluso la famosa provincia de 
Cibao. Fas corrientes de agua abundaban en granos auríferos. En las montarlas 
observaron profundas excavaciones, siendo interpretadas como indicios de que 
se habían explotado las minas en otros tiempos. Además, el lugar era más sano 
para la fundación de una ciudad que el suelo de Isabela, siempre húmedo y 
favorable a las fiebres. 



Miguel Díaz quedó perdonado, pasando a ser favorito de los Colones. 
Cuevas iba a conocerle algún tiempo después alcaide de la fortaleza de Santo 
Domingo, cuando don Bartolomé Colón fundó dicha ciudad, y casado con la 
cacica, de la que tuvo varios hijos, bautizándola antes con el nombre de Catalina. 

Al oír Colón el relató de su hermano y enterarse de que las minas abundaban 
en antiguas excavaciones, su geografía delirante resucitó, encontrando nuevos 
puntos de apoyo. No se había equivocado al afirmar que esta isla, llamada por él 
Española, era el antiguo Ofir. 

—Creo, hermano—dijo—, que hemos descubierto las minas de donde sacaba 
oro el rey Salomón para edificar el templo de Jerusalén. Sus buques, pasando por 
el golfo de Persia y Taprobana, llegaban a esta isla, que se halla enfrente de la 
punta de Asia, o sea el promontorio que las gentes de aquí llaman Cuba. 

Como ya estaban reparadas las dos carabelas, se apresuró Colón a 
embarcarse. Le era necesario perder de vista a Juan Aguado, que le trataba con 
petulancia. Cada uno ocuparía distinto buque. Además, debía sacar de la colonia 
todos los descontentos que deseaban marcharse de ella. 

Sólo iban a quedar en Isabela quinientos blancos. Doscientos veinte se 
volvían a España. El resto, varios centenares, había perecido en pocos meses. 

Entregó el gobierno de la isla a don Bartolomé, al que había conferido el 
titulo de Adelantado, ordenando que en caso de morir le sucediese su hermano 
don Diego, 

Ojeda también se volvía a España, desengañado como los otros, habiendo 
perdido su fe en el Almirante. 

—Donde estén los Colones—decía—todo es para ellos y nada queda para los 
demás. Les ofende tener amigos; sólo admiten servidores. Si vuelvo a estas 
tierras de Asia, será por mi cuenta. 

Cuevas y Lucero no quisieron seguirle. ¿Qué podían hacer en el viejo 
mundo?....Los más de sus amigos, al embarcarse, huían del hambre próxima, de 
las enfermedades. Veían en la patria lejana la abundancia y la felicidad, por 
misera que fuera allá su existencia, mientras que ellos dos se verían siempre 
favorecidos en la colonia, dentro de la escasez general. 

Como habían figurado en el primer viaje, esto les daba cierta jerarquía sobre 
los otros. El Almirante no olvidaba a su antiguo paje Lucero, de tan .novelesca 
historia, y los demás Colones los favorecían a los dos, como protegidos de su 
familia. Cuevas sentíase además impresionado por la buena, suerte de su amigo 
Díaz. Él había venido a las islas, asiáticas en busca de un éxito semejante. ¿Por 




qué iba a tener menos ventura que su camarada?... 

—Mi gusto seria seguir a vuesa merced, don Alonso—dijo a su capitán—, 
pero tengo mujer y un hijo y creo preferible quedarme; sobre todo, ahora queso 
han descubierto las minas del rey Salomón. Además, espero que pronto 
volveremos a verle por aquí. 

Ojeda asintió. Nunca había pensado desistir de su empresa en las tierras del 
Gran Kan. Pero cuando regresase a ellas seria por su cuenta, sin que nadie le 
mandase, capitaneando gente propia, por creerse con más cualidades para ello 
que el Adelantado don Bartolomé, el cual los trataba a todos como subalternos. 

Salieron el 10 de Marzo las dos carabelas para España, cargadísimas de 
gente. Esta pareja de buques pequeños llevaba, además de sus tripulaciones y 
numerosos cautivos indios, más de doscientos pasajeros fugitivos de la colonia. 
La miseria y dea-i aliento de tales gentes sólo era comparable con las exageradas 
ilusiones que les habían acompañado aL emprender el viaje, dos años antes, a las 
ricas Indias, vecinas al Ganges, que Colón creía haber descubierto. 

Para exacerbar aún más sus males, esta navegación de vuelta resultó 
larguísima. Duró tres meses, por haberse empeñado el Almirante en poner desde 
el principio su rumbo a Oriente, en vez de tomar el rumbo Norte, como a la 
vuelta de su primer viaje, teniendo que sufrir continuamente vientos contrarios o 
las calmas del trópico. 

Llegaron a escasear de tal modo las provisiones, que muchos hablaban ya de 
la conveniencia de dar muerte a los cautivos indios, para mantenerse coa su 
carne. Otros menos feroces se limitaban a proponer que los arrojasen al agua, 
para librarse de bocas inútiles. 

En el curso de esta penosa travesía murió Caonabo, el «Señor de la casa 
dorada», que el Almirante quería mostrar a los reyes españoles. Una profunda 
melancolía se había apoderado do él al verse humillado, siendo esto la principal 
causa do su muerte. El poderoso guerrero, del que hablaban los blancos con 
admiración en los primeros tiempos creyéndole rey de Cipango «la de los tejados 
de oro», acabó siendo arrojado al mar como un animal muerto. 

Cuando las dos carabelas fondearon en la bahía de Cádiz, después de tan 
duro viaje, vio inmediatamente Colón que la impopularidad salia a su encuentro. 

Recordaban todos sus estupendas promesas al emprender el segundo viaje en 
busca del Gran Kan. Iba a traer sus buques repletos hasta las escotillas de oro y 
especias preciosas. Y los españoles sólo vieron un desfile de gente miserable, 
marineros y colonos extenuados por las enfermedades, amarillentos por el 



hambre, color que recordaba de un modo trágico el resplandor igualmente 
amarillo de un oro quimérico que nunca habían logrado encontrar. 

Habló mucho Colón, intentando por medio de su oratoria vehemente 
reanimar aquel entusiasmo que lo había saludado a la vuelta de su primer viaje, 
pero los oyentes sonreían, mirándose entre ellos, o movían sus cabezas con 
expresión incrédula. Ya no le escuchaban como en Barcelona al explicar su 
primera expedición. El nombre del Gran Kan era acogido con risas. 

Inútilmente relató su exploración de las costas de Cuba, diciendo que esta 
tierra firme se hallaba cerca del Quersoneso Áureo de los antiguos y era el limite 
avanzado de las más ricas comarcas de Asia. En vano se jactó de haber 
descubierto las ricas minas del rey Salomón en la isla Española, que era el 
antiguo Ofir. Todos escuchaban los esplendores de su geografía fantástica con 
incrédulo sarcasmo. 

Como era naturalmente elocuente y poseía un raro arte para comunicar sus 
ilusiones álos demás, lograba algunas veces fascinar, como en otros tiempos, a 
sus oyentes; pero bastaba que éstos viesen o escuchasen después a cualquiera de 
los hombres vueltos de allá, para considerar ilusorias todas las afirmaciones del 
Almirante. 

Los reyes no le abandonaban. Había recibido de ellos, al llegar a Cádiz, una 
carta invitándolo a ir a verlos luego que descansase. Mas la opinión pública 
mostrábase enemiga, o lo que el Almirante consideraba peor, indiferente e 
incrédula para sus empresas. Se había extinguido el interés por el Gran Kan. 

Hombre de gran vehemencia en la expresión de sus alegrías y sus 
decepciones, reflejaba Colón exteriormente el estado de su ¿mimo. En vez de 
mostrarse con ropas de almirante y espada de oro, como a la vuelta de su primer 
viaje, iba vestido a modo de fraile, con una especie de hábito franciscano y una 
cuerda de nudos pendiente de la cintura y se había dejado crecer la barba. 

Deseaba desarmar con estas muestras de humildad y abatimiento a las gentes 
que, bajo la influencia de los que volvían de allá, mostrábanse hostiles a su 
persona. Buscando nuevos amparos pasó una temporada en el monasterio de 
Guadalupe, el más famoso de entonces, cuya comunidad vivía en frecuente trato 
con los reyes. Allí bautizó a algunos de sus indios y cumplió los votos que había 
hecho a la mencionada Virgen. 

Al mismo tiempo, el navegante, que se había vestido de fraile para excitar la 
conmiseración pública, mostraba los mismos gustos teatrales de antes, igual 
afición a organizar pompas, para deslumbramiento de las multitudes. 



Al ir camino de Burgos, donde estaban los reyes, hacia formar en procesión a 
todos sus acompañantes, indios y blancos, para que se viese, exageradamente 
agrandado, el oro traído de allá. 

Ponía al frente de su comitiva a todos los indios prisioneros, ataviados con 
sus galas de guerra, y detrás a un hermano menor de Caonabo que tenía treinta 
años y a un sobrino de aquél que no pasaba de diez. Al entrar en los pueblos 
hacia que le colocasen al hermano de Caonabo un collar y una cadena maciza de 
oro, presentándolo como el legítimo rey del aurífero país de Cibao. Esta cadena, 
que pesaba unos seiscientos castellanos (cantidad equivalente a 3.200 dólares 
actuales, de 1929), era lo mejor que había traído do su expedición. A causa de 
esto, apenas salían de un pueblo se apresuraba el Almirante a quitar la cadena al 
hermano de Caonabo, guardándola en su propio equipaje. El resto de la comitiva 
mostraba máscaras indias o imágenes de algodón y madera con rostros 
fantásticos de animales, que la muchedumbre tomaba por representaciones del 
demonio. 

Don Alonso de Ojeda se había separado fríamente del Almirante al llegar a 
Cádiz. También él empezaba a dudar de la exactitud de sus afirmaciones 
geográficas, y aun en el caso de que encontrase finalmente al Gran Kan, los 
resultados de tan magnifica aventura serian para los Colones, gente ávida, capaz 
de disputar hasta las migajas a cuantos les siguiesen. Y se despidieron para no 
verse más. 

El valeroso hidalgo se fue a Sevilla a saludar a su protector el arcediano 
Fonseca, que ya era obispo y seguía ocupándose en la organización de las 
expediciones a las nuevas tierras. 

Fonseca, que siempre había vivido en malas relaciones con Colón, oyó con 
interés lo que Ojeda fue contando de allá, aunque el joven capitán no se 
mostraba tan extremadamente hostil contra el Almirante como los otros que 
habían vuelto desesperados de la remota colonia. 

Le fue imposible a don Alonso permanecer más de dos días en Sevilla y se 
marchó, asegurando a su protector una pronta vuelta así que arreglase ciertos 
asuntos que le esperaban en Córdoba. 

Desde su desembarco había buscado inútilmente noticias de doña Isabel. 
Encontró quien le hablase del licenciado Herboso, por ser jurisconsulto de fama, 
al servicio de los reyes. Seguía viviendo en Córdoba, y los que le habían visto 
últimamente comentaban su prematura vejez, atribuyéndola a una enfermedad 
misteriosa que lo iba royendo interiormente. De su hija doña Isabel únicamente 
sabían que estaba recluida por su padre cu un convento. Esto era frecuente eu 



aquellos tiempos de extremada devoción y no excitaba la curiosidad de nadie. 

Al llegar a Córdoba, como necesitaba pasar inadvertido, evitó el dar aviso de 
su presencia a los amigos que le quedaban en la ciudad. Un soldado enfermizo le 
servía de escudero desde que salió de la isla Española, y con él fue a alojarse en 
el Mesón de los Tres Reyes Magos. 

Mostróse contrariado al saber que su dueño Buenosvinos había muerto un 
año antes. El mesón pertenecía ahora a otras gentes desconocidas para él, a las 
que no quiso dar su nombre. 

Empezaba a atardecer, y don Alonso juzgó oportuno aguardar la llegada de la 
noche para ir en busca de sus amigos. Pero como nadie conocía aún su presencia 
en Córdoba, aprovechó esta circunstancia para pasear un poco por las callejuelas 
inmediatas al gran convento donde vivía desde dos años antes doña Isabel 
Herboso. 

Este paseo significaba una decisión absurda, digna de un enamorado. De 
nada podía servirle Isabel estaba encerrada en un edificio enorme, con 
numerosos claustros y extenso huerto. 

La vida monástica era entonces de disciplina Hoja y más libre que en épocas 
posteriores. Monjas y novicias se asomaban a las rejas para hablar por señas con 
galanes que paseaban la calle o cambiar cartas con ellos por medio de un hilo; 
pero no era fácil que el azar le deparase la fortuna de que la hermosa novicia 
estuviese detrás de la celosía de una de las ventanas, esperándolo, como si una 
voz misteriosa le hubiese avisado su llegada. 

Inútilmente paseó por las diversas callejuelas que circundaban la enorme 
masa del convento. No alcanzó a ver en las esquinas a ninguno de aquellos 
hidalgos desocupados y plutónicos a los que apodaba la gente «galanes de 
monjas», ni columbró silueta alguna detrás de las celosías. 

Se le ocurrió meterse en la iglesia del convento con la esperanza de encontrar 
un sacristán locuaz al que iría arrancando informes sobre la novicia. ¿Quién sabe 
si hasta podría servirle de intermediario?... 

Regresaba pobre de su viaje, con arreglo a las ilusiones que había concebido 
antes de emprenderlo, pero su fortuna era mayor que cuando vagaba, ante las 
rejas del caserón de Herboso. 

Un mercader genovés establecido en Sevilla le había dado una bolsa llena de 
monedas de oro llamadas «castellanos», a cambio de varias pepitas auríferas de 
las que había recogido en sus expediciones por el interior de la Española, y aún 
dejaba guardados en poder de dicho comerciante más pedazos del precioso 



metal. Naturalmente generoso en sus dádivas, estaba convencido de que acabaría 
por encontrar un amigo dentro del convento. 

Al entrar en la iglesia de las monjas, la sorpresa casi le hizo dar un paso 
atrás, llevando instintivamente su diestra a la empuñadura de su espada. Un 
hombre había tropezado con él al salir del templo, y este hombre era el 
licenciado Herboso, el mayor de sus enemigos. 

Luego experimentó una emoción no menor al fijarse en el aspecto humilde y 
desalentado del gran legista. Apenas si mostró asombro el áspero Herboso al 
reconocer a Ojeda, y eso que ignoraba completamente su llegada a Córdoba. 

Le miró con ojos tristes, enrojecidos, lacrimosos. Pareció vacilar sobre sus 
pies por obra de un instinto que le impulsaba hacia el joven, como si quisiera 
caer en sus brazos y apoyar su cabeza en uno de sus hombros. Pero en el duro 
jurisconsulto no podían durar mucho estas efusiones de su dolor y siguió 
adelante, lanzando a Ojeda una última mirada, triste, fraternal, que parecía 
quedar entre los dos como un hilo unidor de sus destinos. 

Un criado viejo y otro joven acompañaban al licenciado Herboso con la 
atenta solicitud que inspira un enfermo. Mientras uno empujaba la cancela de la 
iglesia, su compañero ofrecía el apoyo de uno de sus brazos al avejentado 
personaje, para evitar que sus pies vacilantes tropezaran en el umbral. 

Tan miserable era su aspecto, que acabó por inspirar compasión a Ojeda, 
mientras lo seguía coa sus ojos. 

Luego, en el interior de la iglesia encontró el informador que venia 
buscando. 

Un castellano de oro deslizado en la diestra de un sacristán hizo que éste 
hablase con rápida verbosidad, dando noticias que obligaron al intrépido Ojeda a 
apoyar su espalda en una pilastra del templo, mientras se llevaba las manos a la 
frente y le temblaban las piernas. 

El licenciado venía de visitar a su hija. Ninguna tarde dejaba de hacerlo. 

Doña Isabel Herboso estaba ahora en la iglesia. Un mes antes había bajado 
de las celdas del convento a una de las capillas, quedando en ella para siempre. 

Y don Alonso se dio cuenta de que aquel cuerpo adorado se hallaba a pocos 
pasos de él y empezaba a consumirse bajo una losa blanca adornada con una 
breve inscripción, que no pudieron descifrar sus ojos, turbios y cegados por el 
agolpamiento do las lágrimas. 



PARTE SEGUNDA 



EL ORO DEL REY SALOMON 


I.- Donde Colón descubre el Paraíso 
terrenal, es llevado con cadenas a España, y 
muere en la horca la reina Flor de Oro. 

Seis años transcurrieron antes de que Fernando y Lucero volviesen a ver a don 
Alonso de Ojeda. 

Fue este período de su vida el más abundante en cambios de domicilio y de 
oficio, y al mismo tiempo el de menos provecho. El Adelantado don Bartolomé 
Colón los protegía algunas veces, recordando que habían acompañado a su 
hermano en el primer viaje; pero tal apoyo sólo servia para que el antiguo paje 
Andiijar y su mujer viviesen un poco más desahogadamente que muchos otros 
recién llegados a la isla. 

La ansiada riqueza revoloteaba diariamente ante sus ojos, sin dejarse nunca 
capturar. Cuevas veía cada vez más oro, pero no era para él. La juventud de los 
dos parecía relegarlos a una situación secundaría, teniendo siempre delante otros 
más favorecidos. 

Habían acabado los españoles de abandonar la, malsana ciudad de Isabela, 
dejando enterrados en sus alrededores muchos centenares de compatriotas. 
Surgía a orillas del río Ozama, en las tierras de la cacica, que era ahora esposa de 
Miguel Díaz, la ciudad de Santo Domingo. Cuevas, por ser de los primeros 
pobladores de la isla, obtenía nn solar cerca del río y levantaba en él una casa 
indígena, semejante a la de Isabela. Varios indios mansos «encomendados» a él, 
por obra de una esclavitud disimulada, trabajaban en provecho suyo, 
constituyendo lo más importante de su naciente riqueza. Poseía igualmente unos 



campos en las inmediaciones de la ciudad, que lo proporcionaban el cazabe y 
otras raíces del país para su alimentación. 

Vivían con más desahogo que en Isabela. Los cereales y las legumbres de 
Europa se desarrollaban rápidamente en este suelo opulento. Había ya en las 
praderas caballos y vacas. En los montes formaban manadas los cerdos 
descendientes de aquellas ocho puercas que Cuevas había visto embarcar en 
Canarias pocos;años antes. Una prosperidad material, grosera y primitiva, 
hermoseaba la existen cia de los colonos. 

_Ya no sufrían las terribles hambres de Isabela, teniendo que alimentarse 
solamente con aquella especie de conejillos llamados hutías y con perrillos 
mudos. Estos gozques, privados de ladrido, empezaban a extinguirse. Los 
mismos que los habían devorado por primera vez con repugnancia los buscaban 
ahora tenazmente, atraídos por su escasez. 

Años adelante, Cuevas, como otros de los primeros colonos, al verse ya 
viejo, recordó muchas veces a los españoles nuevos en la isla este animal, 
completamente desaparecido. Vacas, cerdos, pavos y pollos, engordados 
suculentamente en las ricas praderas, parecían sin valor para ellos. El recuerdo 
de los perrillos mudos les hacia expresarse con goloso entusiasmo. «Aquello era 
lo bueno. Lástima que ya no quede ni rastro.» Los tales perrillos, asados sobre 
las ascuas de una hoguera en pleno bosque, representaban la juventud. 

Fernando tuvo que ausentarse largas temporadas de su nueva casa de Santo 
Domingo para trabajar en las minas. El Adelantado necesitaba allá hombres de 
confianza que evitasen los robos de los blancos y la pereza de los trabajadores 
indígenas. Habían venido de España gentes experimentadas en el laboreo de las 
minas, y los indios tenían que someterse a un trabajo regular. 

Cuevas pasó mucho tiempo como veedor de las minas del rey Salomón, 
tomando nota de las cantidades de metal que se extraían, custodiando éstas en el 
bohío que le servía de vivienda, y llevándolas hasta el depósito real, establecido 
en Santo Domingo. 

Cuando muchos años después oyó hablar de las enormes cantidades de oro 
obtenidas en Méjico y el Perú, dióse cuenta de que la producción aurífera de la 
Española era poca cosa; pero en el tiempo de su juventud las minas del rey 
Salomón merecían su titulo por ser la primera riqueza positiva encontrada en las 
tierras del Gran Kan, y justificaban el titulo bíblico de Ofir que el Almirante 
había dado a la isla. 

La prodigiosa fuerza de aquella tierra, transmitida a plantas y animales, 



parecía haber acelerado igualmente el desarrollo de los dos jóvenes. Cuevas era 
ahora un hombrón vigoroso, grande de estatura. Una barba luenga empezaba a 
esparcirse sobre su pecho, dando a su juventud una serenidad autoritaria do 
hombre madurado en toda clase do aventarás. Lucero se había robustecido 
igualmente. Manteníase esbelta, mas con el cuerpo duro y fuerte, notándose bajo 
la delicadeza femenina de su piel el vigoroso andamiaje de un esqueleto 
revestido de músculos enjutos, pronto a vibrar con ágil dinamismo. 

Como había conseguido librarse de las mortandades del primer momento de 
la colonización, su facilidad racial para toda clase de adaptaciones hizo de ella, 
en pocos años, una mujer fuerte. Al verla, Fernando apenas si lograba acordarse 
del paje Lucero, tímido y delicado. Era una verdadera compañera de 
conquistador. 

Algunas veces volvía a vestir ropas varoniles para acompañar a su marido, 
como si fuese un soldado más, en las excursiones por el interior. Sólo al volver a 
su bohío y su huerta en Santo Domingo recobraba las sayas mujeriles. En las 
minas gustaba de vestir a lo hombre, compartiendo las preocupaciones do su 
marido. Únicamente se acordaba de que era madre cuando Alonsico, que ya 
tenia varios años, cometía alguna diablura capitaneando a los chicuelos indios, 
que le obedecían en todo, por su condición de blanco. 

Aunque no conocían aún la deseada riqueza, su existencia era tranquila y 
abundante. Por desgracia, sus plácidos goces los veían perturbados 
frecuentemente a causa de las rivalidades que dividían a los españoles. Cuevas 
procuraba mantenerse alejado de unos y de otros, mas esto no impedia que 
sufriese en muchas ocasiones las consecuencias de la guerra civil. 

El Almirante había salido de España en un tercer viaje, y al llegar a los mares 
antillanos enviaba una parte de su flota a Santo Domingo, siguiendo él la 
navegación con los buques restantes hasta dar con el Imperio del Gran Kan y el 
estrecho del Quersoneso Áureo. 

En Santo Domingo surgía la rebelión contra su hermano. Un protegido del 
Almirante, llamado Roldan, hombre iletrado pero enérgico y con más 
condiciones de mando que los Colones, se sublevaba contra don Bartolomé, 
poniéndolo repetidas veces en una situación angustiosa. Al mismo tiempo, el 
Adelantado tenía que hacer guerra a los caciques del interior, que habían vuelto a 
sublevarse, consiguiendo al fin dominarlos. 

Llegaba el Almirante a la isla en Agosto de 1498, y ambos hermanos se 
abrazaban después de una separación que había durado dos años y medio. 
Cuevas y su mujer, al ver desembarcar a don Cristóbal, notaron los estragos que 



empezaban a causar en su organismo la edad y las enfermedades. 

Agravábase en él aquella manía mística que había hecho creer a Lucero, 
durante el primer viaje, que su amo hablaba a solas con Dios. 

En este tercer viaje había tenido frecuentes visiones. So le aparecían en el 
alcázar de su barco personajes celestiales, o el mismo Dios, para darie consejos e 
infundirlo ánimo en las horas de desaliento. 

Había explorado las costas de Asia en una extensión de muchas leguas, 
encontrando el golfo de Paria, abundante en perlas, de las que traía varias libras. 
Tan considerable era tal riqueza, que a una de las islas vecina a la costa la había 
dado el título de Margarita, por ser este nombre sinónimo de perla. 

No hallaba por ninguna parte vestigios que demostrasen la vecindad del Gran 
Kan, pero en cambio había encontrado el emplazamiento exacto del Paraíso 
terrenal y hecho el descubrimiento de que la tierra «no es redonda, como creen 
muchos, sino en forma de pera o de pecho de mujer», estando en su cúspide o 
pezón el jardín edénico donde vivieron Adán y Eva. 

Las grandes corrientes del golfo de Paria le hacían creer que el mar era 
pendiente en dicho sitio y había que remontar su cuesta, viendo en ello una 
demostración de que la tierra no 03 exactamente redonda, sino con una enorme 
altura terminal. 

También había observado que el mar era dulce en un espacio de muchas 
leguas: la corriente del río Orinoco, que penetra considerablemente en el 
Océano. Y Colón reconoció en este río enorme uno de los cuatro que bajan de la 
cúspide del Paraíso para regar toda la tierra... Esta convicción de hallarse 
próximo a la montaña en cuya cumbre florece el Edén de nuestros primeros 
padres le afirmó una vez más en su certeza de que estaba costeando una parte de 
Asia, ya que para todos los autores el Paraíso está en dicha parte del mundo. 

El mal estado de sus buques y la escasez de víveres le obligaron finalmente a 
tornar a la Española. Deseaba conocer la nueva ciudad de Santo Domingo,estaba 
satisfecho de los descubrimientos que llevaba realizados, y tenia prisa en 
describirlos con su pluma a los reyes. 

Su presencia en la Española sirvió para restablecer las buenas relaciones 
entre el Adelantado y Roldan, pasando este último a ser otra vez defensor de 
Colón, luego de haber capitaneado a todos los españoles descontentos de él, que 
eran los más. 

Algunos meses después, Fernando Cuevas se enteró con gran contento, lo 
mismo que muchos amigos suyos, de que don Alonso de Ojeda, mandando 



cuatro buques, había anclado aj Occidente de la isla. 

Por obra del relativo aislamiento en que vivía la colonia, los más de sus 
habitantes sólo se enteraban de lo ocurrido en su país con enorme retraso. Los 
reyes habían comprendido que era absurdo conservar a Colón el monopolio de 
hacer viajes de descubrimiento. Muchos navegantes españoles, inferiores a él en 
imaginación pero con un sentido más práctico para observar la realidad, 
solicitaban incesantemente el permiso real para realizar a su costa nuevos viajes. 

Ninguno creía ya en el Gran Kan, ni tampoco que las nuevas tierras fuesen 
de Asia. Colón era el único que se mantenía aferrado a su geografía fantástica. 
Este hombre, que ocho años antes pasaba por un innovador, era ahora el más 
atrasado y tenas, en los viejos errores. 

Los aspirantes a descubrir sólo pedían una licencia y no dinero, mientras que 
Colón hacía siempre sus viajes a costa de los reyes. Estos, por espíritu, de 
economía y por satisfacer a los solicitantes, habían resuelto al fin dejar libre el 
Océano a los que quisiesen buscar nuevas tierras, suprimiendo el egoísta y 
absurdo privilegio. 

Cuevas y Lucero se enteraron de que el primero en partir había sido Ojeda, 
llevando como piloto mayor a su amigo Juan de la Cosa, y como navegante 
teórico, que hacía su aprendizaje, a aquel empleado florentino del rico mercader 
de Sevilla Juanoto Berardi, al que llamaban todos América Vespucio, 
españolizando su nombre de Amerigo Vespucci. Los cuatro navios habían 
fondeado en el Occidente de la Española sólo para cortar palo campeche, 
llamado palo de brasa o «brasil» por su color rojo, y llevarlo a España, siendo 
este cargamento, el único resultado comercial del viaje. 

Circulaban por Santo Domingo cuantas noticias habían dado sus 
tripulaciones al desembarcar, poniéndose en relación con los contados españoles 
que habitaban dicha costa. 

Su viaje había sido agitado e interesante, pero-sin ganancias. Sostenían 
grandes combates en las islas pobladas de caribes y en las mismas costas de 
Tierra Firme, Trente a las cuales había pasado semanas antes el almirante don 
Cristóbal. 

Sonreía Cuevas al escuchar tales noticias. Mandando don Alonso la 
expedición, era natural que hubiese abundado en batallas. 

Cruzaban el mar dulce formado por el desagüe del Orinoco, y ni Juan de la 
Cosa ni su discípulo Vespucio eran capaces de descubrir que procedía del 
Paraíso. Luego Ojeda, navegando siempre hacia Occidente, entraba en una 



especie de golfo cerrado, mar interior, en el que iba encontrando poblaciones con 
calles de agua y grupos de edificios sobre pilotes, lo que les hacía recordar a 
Venecia. Y don Alonso daba a este país el nombre de pequeña Venecia o 
Venezuela, que años adelante había de ensancharse, siendo el de toda una 
nación. 

Se alarmó Colón al saber la llegada a su isla de este nuevo navegante. 
Conocía la audacia de su antiguo capitán y los nuevos sentimientos de éste hacia 
él. Todos los descontentos de la isla, abandonados por Roldan, se enardecieron al 
conocer la llegada de don Alonso, viendo en él a su futuro caudillo. 

Ojeda, por su parte, al hablar con los pocos españoles que encontró en la 
costa, se fue expresando con animosidad contra don Cristóbal, haciendo saber su 
descrédito en España, cada vez más grande, y mostrándose dispuesto a apoyar 
con sus hombres toda empresa que tuviese por objeto arrojar a los Colones de la 
Española. 

Corrió Roldan con la gonte que pudo reunir a aquella costa lejana para evitar 
el desembarco de Ojeda. Éste, después de varias semanas de maliciosas 
relaciones con Roldan, en las que cada uno procuraba engañar al otro, acabó por 
levar anclas y se volvió a España, pue3 el estado de sus buques y la escasez de 
provisiones le aconsejaron de pronto tal determinación. 

Luego que se alejó don Alonso vio Cuevas completamente perturbada otra 
vez la tranquilidad de la isla. Fue ahora el amor quien dio al traste con la paz que 
había creado el Almirante entendiéndose con Roldan. 

Fernando volvió a oír a todas horas el nombre de la bella Anacaona, la reina 
Flor de Oro, que vivía desde años antes en Jaragua, al lado de su hermano el 
cacique Eehechio. 

La hija de Anacaona, habida con su difunto esposo Caonabo, estaba en todo 
el desarrollo de una pubertad que es siempre temprana cu las hembras indígenas. 
Muy admirada por su belleza, tenia las mismas aficiones de su madre por 
músicas y «aeritos», mostrándose siempre en público vestida de flores. 

Un hidalgo joven de ilustre familia, llamado don Hernando de Guevara, buen 
mozo y de modales distinguidos, fue a vivir en Jaragua, desterrado de Santo 
Domingo por Colón ú causa de sus pendencias de espadachín y su conducta 
disoluta de mujeriego. Su propósito era embarcarse en los buques de Ojeda, pero 
llegó a la costa lejana cuando éstos ya habían partido, quedándose en los 
dominios de Anacaona, que lo recibió con mucha afabilidad, como a todos los 
blancos. 



Guevara y la hija de la reina Flor de Oro se amaron inmediatamente y el 
hidalgo quiso casarse con ella. Pero el astuto y violento Roldan también estaba 
enamorado de la virgen india y empezó a molestar a Guevara, ordenándole que 
se marchase de allí cuanto antes. Era pariente el joven español de Adrián de 
Mujica, uno de los tenientes más activos de Roldan, y los dos antiguos 
camaradas empezzaron a tratarse con creciente enemistad. 

Roldan despojó a Guevara de sus perros y halcones para la caza y acabó por 
arrestarlo dentro de la mansión de Anacaona, en presencia de su futura esposa. 
Mujica se sublevó entonces contra Roldan, y todos los antiguos partidarios de 
éste tomaron las armas. 

Reprodújosela antigua rebelión de Roldan, ahora contra él; mas como era 
hombre acostumbrado a conspiraciones, supo estorbar a tiempo la do sus 
antiguos camaradas ayudado por Colón y por su hermano, que aprovecharon esta 
circunstancia para vengarse de sus enemigos personales. 

Mujica, con sus principales amigos, fue sorprendido y llevado preso al fuerte 
de ia Concepción. El Almirante, para aterrar a los otros conspiradores, dispuso 
su muerte inmediata, ordenando que lo colgasen del asta de la bandera del fuerte, 
después de confesarlo. Y como Mujica dilatase mucho su confesión, pidiendo 
hacer nuevas declaraciones, para ganar tiempo, mandó Colón que lo matasen 
arrojándolo de las murallas abajo. 

El Adelantado don Bartolomé rivalizaba con su hermano en actividad para el 
castigo. Llevaba uu sacerdote con él, para que confesase sin perder tiempo a 
muchos de los españoles que prendía, ahorcándolos luego en el lugar mismo. 
Otros los metía en la fortaleza de Santo Domingo, llegando a tener diez y siete 
de ellos en una mazmorra subterránea,, a modo de pozo, en espera de la horca. 

Cuevas manteníase aparte de esta lucha, reconociendo en su interior que, 
como ocurre muchas veces, los dos bandos tenían'razón y los dos igualmente 
eran culpables. 

Los españoles se resistían a obedecer a estos Colones, imperiosos, faltos de 
condiciones de mando, sin generosidad alguna y con una rapacidad que acababa 
por alejar de ellos a las gentes. Muchos de los rebeldes habían cometido faltas, 
pero los Colones agravaban la mala situación atormentándolos por medio del 
hambre, quitándoles las raciones de» víveres que les correspondían, por haberlos 
enviado los reyes para todos, sin hacer ninguna excepción. 

Además, el Almiraute y su hermano se guardaban el oro de las minas hacía 



ya dos años, negándose a repartir a los colonos la parte a que tenían derecho por 
su trabajo. Y no había que olvidar su calidad de extranjeros, aunque no se sabia 
en realidad de dónde eran, pues las gentes diferian al hablar de su origen. 

En esta situación, cuando los Colones, guiados por Roldan, despeñaban o 
ahorcaban a los españoles enemigos suyos, y otros de la misma clase huían 
viendo abortada su conspiración, Cuevas, que estaba entonces en Santo 
Domingo, vio anclar en la desembocadura del Ozama dos carabelas, procedentes 
de España. 

Venía en una de ellas, como enviado de los reyes, clon Francisco de 
Bobadilla, comendador de una de las órdenes militares y funcionario importante 
de la casa real. 

En los últimos tiempos la impopularidad de Colón y su familia había tomado 
en España tales proporciones, que los reyes consideraban necesario enviar un 
funcionario de su corte a la isla Española, con plenos poderes, para averiguar lo 
ocurrido o impedir la continuación de los abusos. Todo buque que regresaba de 
las nuevas tierras sólo traía enfermos y desesperados, con la cara «color de oro», 
como se decía irónicamente aludiendo a su enfermiza amarillez. Gritaban contra 
Colón y los de su familia, contando las medidas arbitrarias y violenl tas que 
habían tomado contra los españoles, más propias de un buque que de una 
colonia. 

Hasta los mayores amigos del Almirante empezaban a reconocer que éste era 
de excelentes condiciones para el mar, pero no debía descender del alcázar de su 
buque, pues en tierra resultaba el mas inoportuno y desorientado de los 
gobernantes. Su condición de extranjero servia igualmente para que supusieran 
en él deseos de proclamarse soberano independiente o de vender a otra nación 
unas tierras que tanta sangre y dinero costaban a España. 

Un día, estando los reyes en Granada, viéronsc rodeados al salir de la 
Alnambra de muchos hombres que acababan de llegar de las Indias, todos 
enfermos y quejumbrosos, profiriendo denuestos contra el Almirante. Los dos 
hijos de Colón, Diego y Fernando, que por ser pajes de los reyes estaban 
presentes, tuvieron que ocultarse, tales eran los gritos y amenazas de estas gentes 
llegadas de los dominios de su padre. Apodaban a los dos muchachos «los 
mosquitillos», por ser hijos del hombre que había chupado su sangre como un 
insecto insaciable, según ellos decían en sus pintorescas y desesperadas 
expresiones. 

Venía Bobadilla predispuesto contra los Colones, y su llegada a Santo 
Domingo no pudo resultar más fatal para éstos. Al entrar en el río las carabelas 



del comendador, vio éste en cada orilla una horca con dos españoles 
recientemente ejecutados. Siete más habían sido ahorcados aquella misma 
semana, y otros, en número mayor, aguardaban sumidos en un pozo que el 
Almirante o el Adelantado decretasen su última hora. 

Al enterarse de la llegada de este enviado real, todos los enemigos de los 
Colones cobraron ánimos, mostrándose agresivos. Muchos partidarios del 
Almirante declararon ahora a gritos que nunca habían creído en él. Otros, 
incapaces de imitar tal felonía, se preparaban a huir. 

Colón estaba ausente, velando por la tranquilidad de la Vega Real después de 
la ejecución de Mujica. Su hermano don Bartolomé andaba por Jara-gua con 
Roldan ahorcando españoles. Para mayor desgracia de don Cristóbal', había 
quedado de gobernador en Santo Domingo el clerical don Diego, quien con una 
torpeza propia de su menguado entendimiento intentó no reconocer a Bobadilla, 
poniendo reparos a los documentos de los reyes que presentaba acreditando su 
misión. Hasta intentó resistirse con las armas, haciendo un llamamiento secreto a 
los protegidos de su hermano para atacar todos juntos a Bobadilla. 

Cuevas fue de los solicitados por él, pero todos se mostraban flojos y 
cohibidos por el entusiástico movimiento de opinión que había despertado 
Bobadilla con su presencia. Miguel Díaz, esposo de la cacica Catalina, que era 
gobernador de la fortaleza, se negó a entregar esta al enviado de los reyes, mas 
no encontró quien se pusiera a sus órdenes para defenderla. Y el comendador, al 
frente del vecindario do Santo Domingo, penetró sin resistencia en la fortaleza, 
poniendo en libertad a los presos que esperaban el momento de ser ahorcados. 

Volvió Colón lentamente a Santo Domingo, lo mismo que años antes al 
llegar Juan Aguado, el otro emisario de los reyes. Circulaba por la ciudad la 
noticia de que había pedido el Almirante a los caciques de la Vega Real que 
armasen a su gente y le ayudasen para expulsar a Bobadilla, rebelándose de este 
modo contra las órdenes de los reyes. 

A medida que los Colones tardaban a someterse montaba en cólera 
Bobadilla, extremando sus procedimientos dictatoriales. Durante los dos años 
que estuvo luego gobernando a Santo Domingo, pudo apreciar Cuevas el 
carácter de este personaje. Era hombre de honradas costumbres, propenso a 
equivocarse por la violencia de su temperamento, pero incapaz de dejarse 
sobornar, íntegro en sus resoluciones y poco apegado al dinero. Su carácter 
altivo no permitía que nadie pusiera en duda la autoridad ejercida por él. 

Al ignaro don Diego Colón, que intentó acogerlo con desprecio, le puso 
grillos en los pies, primera medida que se empleaba entonces con todo preso, 



fuese quien fuese, para tenerlo más seguro. Aherrojar a un detenido era la 
primera disposición de los jueces, y bastaba ser llevado en Europa a una cárcel, 
aunque sólo fuera por pocos días, para sentir inmediatamente en manos y pies las 
argollas de hierro. 

Cuando al fin se presentó Colón en la ciudad, Bobadilla dio orden también 
de que le pusieran cadenas y lo llevasen a una carabela, y lo mismo hizo, 
pasados algunos días, con su hermano don Bartolomé, instalándolo en otro 
buque. 

Nadie protestó de estas resoluciones del nuevo gobernador. El pueblo las 
aplaudía. Los vecinos de más importancia, que por haber navegado con don 

Oristóbal estaban acostumbrados a reverenciar su persona, vieron todo esto 
con un sentimiento de compasión, pero silenciosamente. Uno que había sido 
cocinero del Almirante le remachó los hierros de los pies con verdadera alegría. 

Dentro de las carabelas se vio tratado Colón con respeto. Al partir los 
buques, la muchedumbre aglomerada en la orilla del río le despidió con insultos 
y maldiciones, expresando su deseo de no verle más. 

Andrés Martín, capitán de la carabela que le llevaba, apenas salida esta al 
mar intentó quitarle los hierros de los pies, pero Colón, extremado en sus 
resoluciones, quiso guardar los grillos, viendo en ellos una prueba material de la 
ingratitud de los reyes con él. 

Cuevas había sabido después que, a pesar de tal jactancia, se presentaba a la 
reina Isabel humilde como un reo que pido indulto, y no con la altivez del que se 
considera víctima de una injusticia. Muchas acusaciones de sus enemigos eran 
apasionadas y falsas, pero le era imposible explicar sus violencias como 
gobernante, sus crueldades en el reparto de víveres, y sobre todo por qué razón él 
y sus hermanos guardaban tanto tiempo almacenado el oro de las minas, sin dar 
su parte a los que trabajaban en ellas. 

Los reyes le perdonaban públicamente, diciendo que «más bien querían verle 
enmendado que castigado», y para que se justificase y recobrara su prestigio, le 
costeaban un cuarto y último viaje en busca del Imperio del Gran Kan, pues se 
mostraba ahora más seguro que nunca de encontrar el estrecho del Quersoneso 
Áureo, llegando hasta las bocas del Ganges. 

El gobierno de Bobadilla era para Cuevas un periodo de recuerdo poco grato. 
Veíase alejado de las minas del rey Salomón. Ya no le protegían los Colones, si 
es que merecía tal nombre el leve apoyo que le dispensaba el Adelantado. Su 



juventud, su carácter prudente y los buenos consejos de Lucero, que le 
mantenían alejado de las contiendas de la colonia, fueron librándole de las 
persecuciones sufridas por otros amigos fieles del Almirante. 

Se limitó a vivir en su casa de Santo Domingo del producto de sus tierras. 
Estaba seguro de que Colón y sus hermanos no volverían más a la colonia. 

Pensaba con frecuencia en don Alonso, su amigable protector y el más 
admirado de sus señores. Esperaba algunas veces verle llegar a la isla. En otras 
ocasiones dudaba de ello. 

Llegaban hasta Santo Domingo los ecos de viajes emprendidos por nuevos 
descubridores. Tal vez Ojeda navegaba en aquel momento por tierras lejanas, 
realizando fabulosas ganancias. ¡Y el, hombre de espada, se veía trabajando 
como labriego en las afueras de una ciudad naciente!... 

Bobadilla, que sólo gobernaba con titulo provisional, se vio reemplazado por 
otro gobernador en propiedad, don Nicolás de Ovando, personaje importante que 
llegó a Santo Domingo con la flota mayor que hasta entonces se había visto en 
aquellos mares. 

He componía de treinta navios que llevaban más de mil quinientas personas. 
Muchos de los pasajeros eran caballeros principales y traían con ellos a sus 
familias. Por primera vez desembarcaban en la co: lonia mujeres casadas, con 
autorización pública del gobierno. Iba a empezar la verdadera vida de la pequeña 
ciudad, que hasta entonces había sido a modo de un campamento. 

Ovando, semejante a Bobadilla y a muchos hombres de su época, era noble 
de carácter, pero orgulloso y altivo en sus resoluciones, mostrando una 
generosidad caballeresca con los de raza blanca y tratando como seres inferiores 
e irracionales a los indígenas. 

Los abusos y crueldades de los españoles acababan por impulsar a la guerra a 
los naturales del país que aún eran capaces de oponer resistencia. Para prevenir 
la sublevación invitaba Ovando trai-doramente a una fiesta en el campo a los 
principales caciques, y los exterminaba a todos. 

Anacaona, acusada de haber intervenido en los preparativos de una 
sublevación general, era cargada de cadenas y conducida a Santo Domingo. El 
gobernador la condenaba finalmente a morir en la horca, y los habitantes de la 
ciudad acudían en masa a presenciar el'suplicio de la reina Flor de Oro. 

Todos los llegados con Ovando, que eran ahora la mayoría del vecindario, 
sólo sabían de la fiereza de Caonabo y la hermosura de Anacaona por los relatos 
de los colonos antiguos. Fernando era de los pocos que conocía a la famosa 



reina. 

Lucero no la había visto nunca, y con femenil curiosidad quiso presenciar 
sus últimos momentos. Una ejecución equivalía en aquellos tiempos a una fiesta 
pública, aun en las naciones más civilizadas. Fernando tuvo que acompañarla, 
evocando en su memoria la escena de aquella tarde, con su voluptuosa tentación 
y su valeroso sacrificio, que Lucero no conocería nunca. 

Vio pasar a la soberana india con las manos esposadas como Caonabo, casi 
desnuda, sin guirnaldas de flores, llevando un simple delantal de algodón 
arrollado a sus caderas. Parecía joven a pesar de los años transcurridos, con una 
juventud incesantemente renovada, sin inviernos, sin hojas secas, como los 
jardines eternamente primaverales del trópico. 

Iba a la muerte sin la serenidad estoica de los de su raza,<mas no por eso con 
miedo. Avanzaba ligeramente, con pie seguro, sin deseo de prolongar su 
existencia algunos instantes más... pero no ocultaba su tristeza. Sus ojos de 
animal dulce tenían el brillo cristalino de las lágrimas.. 

¡Morir ella, que amaba tanto las cosas hermosas de la, vida!... ¡Y morir por 
voluntad de aquellos hombres blancos a los que había admirado siempre!... 

Tal vez pensaba, frente a la horca, en aquel joven señor de los centauros, 
vestido de luz, cuyo pecho brillaba como los rios y los lagos a las horas de sol. 
De estar él presente, no la habría dejado morir. 

Y no podía imaginarse que el héroe luminoso como un astro estaba a pocos 
pasos de ella, perdido en la muchedumbre que presenciaba su muerte. 

Su aspecto era ahora distinto; algo avejentado por la amargura de las 
decepciones, sin su arrogancia de «jefe blanco*. 

Minutos después, Cuevas la vio en alto, por encima de las cabezas del 
populacho, con la mandíbula inferior clavada en el pecho, la luenga cabellera 
caída sobre el rostro, balanceándose al final de una soga que la unía al extremo 
de un madero saliente cruzado sobre otro madero vertical. 

¡Pobre reina Flor de Oro! 


II.- Donde aparece la india Isabel, y Lucero 
se entera al fin cuál es la verdadera riqueza 
del Nuevo Mundo 



A fines del año 1500, cuando aún era Bobadilla gobernador de Santo Domingo, 
vieron Cuevas y Lucero entrar en su casa al señor Juan de la Cosa. 

Tenía el mal aspecto de un hombre que acaba de sufrir grandes penalidades. 
Fernando, al escuchar sus primeras palabras, recordó inmediatamente algo que 
se venia diciendo en la ciudad desde días antes. 

Tres pequeñas partidas de aventureros avanzaban a través de la Española 
comerciando con los naturales sin permiso del gobernador, y se anadia que cada 
uno de estos grupos llevaba un cofre lleno de oro y perlas. El célebre navegante 
era jefe de uno de estos grupos, y los tres estaban compuestos de náufragos que 
hablan perdido sus buques en una costa lejana de la isla, viéndose obligados a 
comerciar con los indios para obtener de este modo víveres y seguir su marcha 
hasta Santo Domingo. 

Después de su viaje como piloto mayor con Alonso de Ojeda, llevando a sus 
órdenes a Araérico Vespucio, habíase dejado tentar La Cosa por las 
proposiciones de un escribano del barrio de Triana, en Sevilla, llamado Rodrigo 
de Bastidas, el cual deseaba meterse a descubridor, enardecido por los relatos de 
cuantos volvían de las nuevas tierras. Este escribano no era un hombre 
sedentario, entrado en edad y de gustos pacíficos, como parecía indicarlo su 
profesión. Estaba en plena juventud, y allá en su barrio de Sevilla veíase 
celebrado como muy diestro en el manejo de la espada, gran guitarrista y 
aficionado a los amoríos. 

Sus astucias y agudezas profesionales sabía adaptarlas a su nueva vida de 
descubridor. Empezaba buscando como consejero al más prestigioso de los 
pilotos de entonces, el señor Juan de la Cosa, que, después del viaje 
improductivo de Ojeda, vivía cercado Cádiz, en Puerto de Santa María, trazando 
el primer mapa del Nuevo Mundo. 

Una asombrosa buena suerte acompañaba al gallardo tabelión metido a 
navegante. Su viaje era el primero que producía riquezas. Navegaban él y La 
Cosa frente a Tierra Firme desde el cabo de la Vela, adonde había llegado Ojeda, 
hasta el puerto de Nombre de Dios. 

Bastidas se distinguía de Colón y de los demás exploradores por sus buenas 
maneras, su carácter acomodaticio y el modo discreto con que sabía tratar a los 
naturales. Esto le permitió comerciar pacíficamente, adquiriendo una cantidad 
considerable de oro y perlas. Era verdaderamente la primera -expedición 
comercial, dirigida por un marino reposado y pacifico como Juan de la Cosa y 
un capitalista acostumbrado a tratar los negocios con un gracejo andaluz, allá en 
su notaría del barrio de Triana. 



Cuando ya tenían tres cofres llenos de oro y perlas, y veían en lontananza 
nuevos provechos, que harían de ellos los mayores ricos de las nuevas tierras, su 
asombrosa prosperidad se derrumbó de golpe. El fondo de sus buques estaba 
agujereado por la terrible «broma», roedor abundante en las aguas del trópico, 
del que los navegantes españoles sólo empezaban a, tener una ligera idea. 

Juan de la Cosa, a costa de muchas dificultades, conseguía llevar los dos 
buques desde Tierra Firme a la isla Española; pero una vez en esta, los cascos 
acababan por abrirse y se iban a pique, luego que Bastidas y su gente 
consiguieron salvar lo más precioso que llevaban a bordo. 

Para no morir de hambre se distribuían los náufragos en tres partidas, y por 
senderos distintos dirigíanse a Santo Domingo, pues el país no ofrecía víveres 
para viajar tanta gente junta. Bastidas, al llegar el día antes a Santo Domingo, 
había explicado al gobernador Bobadilla la necesidad de comerciar con los 
naturales para proporcionarse alimentos y guías; pero tal justificación le valió de 
poco, pues le formaron proceso, quedando bajo embargólos tres cofres llenos de 
materias preciosas. 

El intrépido piloto no conocía a la mayor parte del vecindario de Santo 
Domingo, y había ido en busca de aquel matrimonio joven, cuya casa frecuentó 
tanto en la ahora abandonada ciudad de Isabela. 

Cerca de año y medio permanecieron Bastidas y su piloto mayor en Santo 
Domingo, esperando que los enviasen a España con el tesoro embargado para 
defender su causa ante los reyes, y en este tiempo Cuevas y su mujer se fueron 
enterando de todo loque el navegante sabia de Ojeda. 

Guardaba mal recuerdo del viaje hecho con él por ser el más improductivo 
de cuantos llevaba realizados. Habían descubierto la tierra titulada Venezuela y 
otra más al Noroeste, siguiendo la costa de la llamada Tierra Firme, pero siempre 
entre combates, pues allá donde iba don Alonso abundaban los golpes y corría 
sangre. 

Tal era su humor guerrero, que apenas recibía on las naves la visita de los 
indígenas, necesitaba diaparar su artillería para que se convenciesen de su poder, 
y toda la gente cobriza, hombres y mujeres, al escuchar los truenos de las 
bombardas, se-echaban de cabeza al mar «como las ranas de un estanque cuando 
cae una piedra», según expresión de Américo Vespucio. 

Unos comerciantes de Sevilla habían facilitado a Ojeda los cuatro buques y 
hecho todos los gastos necesarios, imaginándose que el intrépido capitán traería 
grandes riquezas; pero éste había navegado sin encontrar otra cosa que guanines 



de oro de escaso valor, semejantes a los truidos por Colón en el primer viaje. 

Desesperado don Alonso y queriendo llevar a susconsocios algo de 
provecho, anclaba en la parte occidental de la Española para cortar palo 
campeche; pero Roldan, enviado por el Almirante, le.impedía realizar dicho 
acopio. Quedaba reducido a vagar por las islas contiguas cazando caribes para 
venderlos como esclavos en Sevilla, pero no obstante este negocio cruel, que en 
aquel entonces parecía corriente, el resultado económico de la expedición 
resultaba tan mezquino, que luego de cubiertos los gastos sólo quedaban 
quinientos ducados para repartir entre más de cincuenta hombres. 

El sesudo piloto ya no sabía más de Ojeda. Al verlo por última vez en Sevilla 
preparaba otra expedición, apoyado por algunos particulares de dicha ciudad, los 
cuales deseaban ir con él aprovechando su intrepidez y la experiencia adquirida 
en anteriores viajes, pero reservándose la parte comercial para obtener mayores 
provechos. 

La Cosa había encontrado poco agradable la compañía de estos asociados, 
prefiriendo seguir con el escribano Bastidas, de carácter alegre y siempre 
respetuoso ante sus indicaciones náuticas. 

Un detalle de la vida de don Alonso, sin importancia para el respetable 
piloto, interesó mucho a Cuevas. Su antiguo capitán iba ahora a todas partes con 
una india de Venezuela. 

Se acordaba La Cosa de las mujeres de una de aquellas poblaciones lacustres 
que había conocido en su viaje con don Alonso. Eran altas, esbeltas, de color 
más claro que las hembras de otras tribus. Algunas habían querido quedarse por 
su propia voluntad en los buques de los hombres blancos, y una de ellas se 
interesaba especialmente por el jefe de la expedición. Ojeda se la había llevado 
finalmente a España, aunque al principio no mostraba por ella gran interés. 

—Era su manceba—continuó el piloto—. La trataba lo mismo que los otros 
camaradas a sus indias; pero la última vez que le vi en España parecía 
agradecido al interés que ella le demostró, siguiéndole a todas partes, obediente 
y fiel como un animalejo. En Sevilla hizo que la bautizasen, dándole el nombre 
de Isabel. 

Cuevas y Lucero se acordaron inmediatamente de doña Isabel Herboso, cuya 
muerte les había contado igualmente Juan de la Cosa. Ojeda, a pesar del tiempo 
transcurrido, no olvidaba esta desgracia. 

—Antes, cuando el Almirante nos hablaba de los vastos Estados del Gran 
Kan—dijo el marino con una expresión ligeramente irónica—, Ojeda quería 



conquistar tesoros y hasta un reino. Muerta doña Isabelita, yo creo que sólo 
desea emprender viajes para que éstos le entretengan, haciéndole pensar én los 
otros más que en sí propio. Le gusta mandar, que todos le obedezcan, y cuando 
llega la hora de repartir las ganancias, cede lo suyo a los camaradas. Se disputa 
por todo, menos por el dinero. Todavía lleva con él su euadrito de la Virgen, pero 
afirma que esta imagen no hace mas que guardarlo la vida. Era doña Isabelita la 
que, según él, le proporcionaba la fortuna, y empieza a creer que siempre será 
pobre. Indudablemente dice esto porque, desaparecida la joven dama, el oro no 
tiene para él otra utilidad que el derramarlo a manos llenas éntrela gente inferior. 

Cuando Bobadilla emprendió su viaje de regreso, luego de entregar a 
Ovando el gobierno de la. isla, Bastidas y Juan de la Cosa fueron metidos en un 
buque, casi como presos, para que respondiesen en España de las inculpaciones 
que les hacían. 

Presenció Cuevas la repentina tempestad que echó a pique, frente a Santo 
Domingo, la mayor parte de la flota próxima a partir. Un día antes había llegado 
Colón con cuatro buques, para realizar su cuarto y último viaje de 
descubrimiento. Los reyes le habían ordenado que no tocara en Santo Domingo, 
queriendo evitar de este modo nuevos motines, por saber que la gente de allá le 
era adversa; mas el Almirante, con una agresividad senil, pretextó averias 
sufridas en su viaje desde España, para fondear frente a Santo Domingo. 

Quería que le viesen sus enemigos mandando una nueva flota costeada por 
los reyes, luego de haber salido de allí, dos años antes, con grillos en los pies. El 
nuevo gobernador Ovando le prohibió enérgicamente que entrase en el puerto, 
conociendo la intención provocativa del Almirante y el odio que aún sentían 
contra él gran parte de los vecinos de la ciudad. 

Experto en los mares tropicales más que la mayoría de los capitanes de los 
buques que hacían su* primor viaje a las nuevas tierras, avisó Colón a Ovando, 
de acuerdo con sus observaciones del mar y del ciclo, la proximidad de uno de 
aquellos ciclones que azotaban de tarde en tarde la isla. Su consejo fue desoído, 
y horas después la tormenta hizo naufragar la mayor parte de la flota. 

Sólo se salvaban los barcos de Colón, que habían buscado oportunamente un 
refugio, y los del gobernador, mandados por navegantes que llevaban ya 
efectuados varios viajes. La carabela en que iban Bastidas y Juan de la Cosa, con 
el tesoro embargado, se salvaba sin ninguna averia, gracias a las indicaciones del 
famoso piloto. 

El buque del comendador Bobadilla naufragó casi instantáneamente, 
pereciendo éste y todos sus compañeros. Pordiase para siempre el proceso de 



Colón que Bobadilla llevaba a bordo, en el que se consignaban todos los abusos 
y delitos que motivaron su prisión. Desaparecía igualmente en dicho naufragio la 
mayor pepita de oro que se había encontrado hasta entonces en las nuevas 
tierras, la cual pesaba muchas libras y era del tamaño de un pan de Castilla. 

Cuevas, con algunos de los españoles que trabajaban en las minas del rey 
Salomón, había bajado al puerto para acompañar esta muestra de riqueza enviada 
a España. 

Empezaban a sentir todos ellos cierto orgullo patriótico, considerando la isla 
como si fuese su tierra natal, celebrando como propias las riquezas <le este suelo 
que acababan por disfrutar otros. Recordaba aún el banquete celebrado en las 
minas para despedir a este pedazo de oro, antes de entregarlo al gobernador. 
Había sido invitado por sus antiguos camaradas los mineros, comiendo todos un 
cerdo asado, servido en platos de oro. 

Estos españoles de las minas retrogradaban, sin darse cuenta, hacia la vida 
primitiva, sin más traje que una camiseta y unos calzoncillos de algodón, 
distinguiéndose únicamente de los indios por tener una espada y una rodela. 
Intentaban embellecer instintivamente su vida casi salvaje con inesperadas y 
groseras suntuosidades. La parte de oro que les tocaba como remuneración de su 
trabajo la empleaban en hacerse platos y jarros semejantes a los de los reyes de 
Europa. Con ellos comían y bebían, echando migajas o huesos a los servidores 
indígenas acurrucados a sus pies, lo mismo que animales domésticos. 

En el mes de Septiembre de 1502, después de partir Juan de la Cosa, 
experimentaron Cuevas y Lucero una sorpresa aún mayor que al ver entrar en su 
casa al célebre piloto. 

Un español de los que habían vivido en Isabela dio noticia a Fernando de que 
su antiguo capitán don Alonso se hallaba en Santo Domingo desde el día 
anterior, pero en la cárcel. 

Corrió a verle Cuevas, seguido de un servidor indio que llevaba sobro su 
cabeza un cesto con los mejores víveres que Lucero había podido reunir. Lo vio 
encerrado en el casucho que servía de prisión, y sus guardianes más bien 
parecían criados suyos, por el respeto con que hablaban a este héroe,, célebre por 
eu intrepidez. 

Tenia el mismo aspecto que años antes, pequeño de cuerpo, bien 
proporcionado, ágil en sus movimientos, con cierta vibración en los ademanes 
que revelaba una fuerza reprimida pugnando por expandirse. Ya tenia treinta 
años, pero guardaba la ligereza y la inconsciencia audaz de su mocedad heroica. 



Volvía de su segundo viaje de descubrimiento, aprisionado y robado por sus 
consocios. A los pocos días, el juez principal de la isla lo dejaba en libertad, pero 
someíido a su vigilancia y a las consecuencias del proceso. 

Fue enterándose Cuevas, en sus continuas con-, versaciones con él, de los 
episodios de este segundo viaje, más desgraciado aún que el anterior. 

El obispo Fonseca le había protegido en España una vez más. Sus hazañas le 
hacían popular en los puertos españoles, especialmente en Sevilla, donde 6e 
juntaban todos los aventureros ganosos de ir a las nuevas tierras. 

En consideración a sus servicios pasados y a los que podía prestar, le daban 
los reyes seis leguas de terreno en la parte Sur de la isla Española y el gobierno 
de la provincia de Coquibacoa, que había descubierto en Tierra Firme durante su 
primer viaje, autorizándole para equipar a sus expensas una flota que no pasase 
de diez buques. Falto de capital y temeroso de la usura de los comerciantes que 
tanto había pesado sobre él en su viaje anterior, buscó el apoyo de particulares, 
siendo sus socios cierto Vergara, mayordomo de un canónigo rico de Sevilla, y 
otro llamado Ocampo. Estos copartícipes sólo aportaban a última hora lo preciso 
para armar cuatro carabelas, embarcándose en éstas la gente más brava y 
aventurera que había entonces en Sevilla. Muchos de sus hombres habían 
figurado en anteriores viajes a las nuevas tierras. 

Una expedición con estas gentes acostumbradas a maltratar al indio y con 
capitalistas mediocres ansiosos de adquirir riquezas, fuese como fuese, sólo 
podía originar batallas y robos allá donde tocase, teniendo como final la 
insubordinación y el desorden. Al desembarcar en Cumaná saqueaban las aldeas 
indígenas, y contraviniendo las órdenes de Ojeda, mataban a varios habitantes, 
llevándose cautivos a otros. Vergara y Ocampo se reservaban .las mujeres, dando 
libertad a las viejas y las feas, y exigían rescate por las jóvenes que reclamaban 
sus maridos. 

Ojeda no tomaba de este saqueo mas que una simple hamaca de algodón. La 
india Isabel le seguía. Habiendo recogido un poco de oro continuaron adelante, 
hasta encontrar en la provincia de Citarme a un español de la expedición de 
Bastidas que había desertado tres meses antes, quedándose allí entre los indios, 
cuyo idioma acababa de aprender. 

Sostenía Ojeda frecuentes combates con los naturales, emprendía la 
construcción de un pueblo y de una fortaleza, pero la falta de víveres y la 
pobreza del país hacían que su gente fuese perdiendo la disciplina. 

El oro recogido en las correrías estaba depositado en una caja fuerte, cuyas 



dos llaves guardaba Ojeda, con gran disgusto de sus socios. Éstos sublevaban a 
la gente contra él y acabaron por sorprenderle mientras dormía, cargándolo de 
cadenas antes de conducirlo a bordo de uno de los buques. 

Así salió don Alonso de la provincia que debía gobernar y de la primera 
población fundada por él con el nombre de Santa Cruz. 

En la misma carabela en que iba el gobernador preso se embarcaban 
igualmente sus dos consocios con la caja origen del litigio. Su plan era acusarle 
ante las autoridades de Santo Domingo, ya que el estado del buque no les 
permitía continuar hasta España. 

Llegaron a la parte occidental de la isla Española, anclando a cierta distancia 
de la costa. Ojeda, confiando en su fuerza y su agilidad, se escurrió por un 
costado del buque, durante la noche, hasta hundirse en el agua, y trató de nadar 
hacia la orilla. Los brazos los tenia libres, pero sus pies estaban sujetos con 
grillos y cadenas, y el peso de tanto hierro le iba sumergiendo. 

Tuvo que pedir socorro, al mismo tiempo que la india Isabel daba gritos 
adivinando su peligro. Los enemigos echaron un bote al agua, y el intrépido 
gobernador tuvo que pasar por la vergüenza de volver medio ahogado al poder 
de sus desleales compañeros. Lo desembarcaban finalmente, poniéndolo a 
disposición del gobernador de Santo Domingo, y ellos, mientras tanto, abrían la 
caja fuerte, objeto de tantas querellas, repartiéndose su contenido. 

Cuevas vio a la india Isabel en la prisión, al lado de su amante. Iba vestida a 
usanza española, con mantilla y amplias faldas. Estas ricas galas habían sido 
compradas en Sevilla al organizarse la expedición. Cuando Ojeda podía disponer 
de dinero, lo gastaba descuidadamente, con arreglo a su pródigo carácter. Las 
ropas de rica calidad ya estaban muy ajadas por los azares de aquel viaje 
aventurero. 

Al verse ahora en una tierra semejante a la suya, la india iba prescindiendo 
paulatinamente de las diversas prendas de su vestimenta europea, y un ano 
después la vcia Lucero semejante a las otras indígenas del país, casadas o 
amancebadas con españoles, que sólo llevaban sobre su desnudez tradicional 
alguna saya vieja que denotase su clase, superior a la de las otras indias sin trato 
con blancos. 

Encontraba Cuevas en Isabel cierta semejanza con la reina Llor de Oro. Era 
una Anacaona más joven, menos lánguida y sin su porte majestuoso; una 
compañera de aventurero heroico, dispuesta a atravesar las selvas sirviendo a su 
hombre de guía, lo mismo que a guisotear y limpiar sus armas durante las horas 



larguísimas y monótonas pasadas en el alcázar de popa de una carabela. 

Como todas las hembras de pueblos primitivos, empezaba a marchitarse en 
plena juventud. No debía estar más allá de los veinte años y tenia ya un aspecto 
matronil, anunciador de rápido y prematuro agotamiento. 

Ojeda fue a instalarse con su concubina india en una casucha de las afueras 
de Santo Domingo que le proporcionaron Cuevas y otros camaradas de su vida 
trabajosa en Isabela. 

Mostrábase insensible a los sucesos que se desarrollaban en Santo Domingo. 
No le importaba la vida de esta colonia, en la que sólo podía figurar como simple 
habitante. Él era de los que fundaban ciudades; había nacido para mandar y no 
para obedecer. Si vivía allí, era en espera de que le hiciesen justicia, sosteniendo 
un pleito larguísimo para que le devolviesen lo suyo. 

Mostrábase preocupado por los incidentes de este pleito, como si se moviese 
entre las mallas de una red interminable. En Santo Domingo, jueces, abogados y 
escribanos empezaban a ser los personajes más importantes. 

—Media ciudad—decía Cuevas—pleitea con la otará media. 

Minero, poseedor de la tierra o navegante, no había.blanco que no se creyese 
despojado e iniciase un pleito contra otro compatriota. 

Ojeda, que era pobre, tenia muchos envidiosos de su fama heroica y se había 
hecho muchos enemigos por las arrogancias de su carácter pendenciero. De 
pronto se vio condenado por el juez mayor de la isla a perder todo lo adquirido 
en su viaje y además lo declaraba deudor a la corona, por afirmar sus adversarios 
que se había quedado con la parte correspondiente a los reyes. 

Apeló a los tribunales de España, pidiendo al mismo tiempo apoyo a su 
protector Fonseca, y gracias a este último pudo conseguir que le hicieran justicia. 
Mas las costas que debió pagar por el proceso fueron tan enormes, que 
consumían todo lo que le adeudaban sus socios y el contenido de la caja de 
caudales. . 

Quedó su nombre limpio de toda acusación, pero se consideraba más pobre 
que antes de. emprender su primer viaje, dudando ya de poder salir de Santo 
Domingo al frente de una nueva expedición. Surgía de manos de la justicia 
triunfaute, pero completamente arruinado. 

Cuando aún esperaba que el Consejo real le hiciese justicia, se detuvo 
casualmente una mañana en la plaza mayor de Santo Domingo, atraído por la 
presencia de una multitud. 

Vio pasar a la reina Anacaona camino de la horca, y él, que estaba avezado a 



matanzas, no pudo presenciar esta ejecución, abominando interiormente de las 
crueldades inútiles de Ovando y la muerte innecesaria de esta mujer. 

No había en su protesta compasiva nada de amor. Los días pasados con Flor 
de Oro eran un vago recuerdo en su memoria. 

El amor había retrocedido a último término en el tumulto de sus deseos. 
Quería riqueza para repartirla a manos llenas, y sobre todo autoridad, por el 
áspero deleite que proporciona el poder. Lo único que le preocupaba en su 
situación actual era verse desconocido ú olvidado en aquella isla cuyo interior 
había sido el primero en explorar. 

Se habituó Cuevas a la presencia de su antiguo capitán. Sin dejar de 
admirarle, lo veía como si fuese otro desde que le inspiraba compasión. Estaba 
acostumbrado a sus hazañas heroicas, no a sus desgracias. 

Sus propios asuntos empezaron a mantenerle algo alejado de Ojeda. La 
riqueza parecía venir ahora hacia él y Lucero, no rápida y deslumbrante como 
surgía de las minas para otros, sino lenta, modesta, con un avance monótono 
pero firme, como la iban conociendo los españoles de gustos pacíficos dedicados 
al cultivo de la tierra. 

Una vieja india, viuda de un pequeño cacique del interior, había conocido a 
Lncero cuando vivían los dos en las minas, mostrando por ella una admiración 
semejante a la que sienten los esclavos por un dueño do origen superior. Su 
fortuna significaba poca cosa en un país donde los blancos recibían mercedes 
reales de terreno calculadas por días de marcha. Lo que había heredado del 
cacique sólo eran dos leguas, pero a orillas de un río y de tierra feracísima. El 
bachiller Enciso, abogado de Santo Domingo, al que conocía Cuevas por su 
amistad con Ojeda, se encargó de legalizar los títulos de propiedad de la vieja 
cacica, convertida al cristianismo. 

Lucero sabia que el deseo de la indígena era dejar su fortuna a ellos dos y a 
su hijo Alonsico, por el que mostraba un afecto comparable al de una vieja 
nodriza. El bachiller Enciso había arreglado ya todo lo referente a la herencia, y 
Fernando miraba dichas tierras como suyas, lamentando tener que cultivarlas 
poco a poco, por la escasez de sua medios. 

Había conseguido que el nuevo gobernador Ovando y luego los frailes de 
San Jerónimo, que sucedieron a éste en el gobierno de la isla, le entregasen 
cierto número de indios, tratándolos con bondad para que le ayudasen en sus 
trabajos. Pero el indígena resultaba flojo en las labores, y sólo por obra del 
miedo podía conseguirse que diese un mayor rendimiento. 



Empezaban a establecerse en la isla los primeros trapiches de azúcar, 
venerables antecesores de los que después fueron llamados «ingenios». Los 
conquistadores trasladaban a este mundo nuevo la caña azucarada de origen 
asiático que siglos antee habían aclimatado los moros en España. 

Un fraile, al desembarcar en Santo Domingo, buscó a Cuevas para entregarle 
una carta que le habían dado en Córdoba y una pequeña bolsa llena de monedas 
de oro. El doctor Acosta se acordaba de Lucero y de su hijo. 

Este dinero sirvió a Cuevas para el desarrollo de su empresa agrícola, y 
ocupado en ella dejó de ver meses y meses a su antiguo capitán. 

Vivía éste malhumorado en su casucha con la india Isabel, de la que ya tenia 
dos hijos. Algunas veces obtenía dinero tomándolo a préstamo sobre aquellas 
leguas de tierra que le habían dado los reyes; otras jugando con los aventureros 
que volvían de las minas del interior o de algún viaje clandestino de 
descubrimiento. 

Se mostraba constantemente descuidado y manirroto, volviendo en seguida a 
ser pobre. Altivo y orgulloso en su trato con los espadachines, siempre 
abundantes en la colonia, sostenía con ellos frecuentes pendencias, y como 
siempre, era él quien hacía sangre y salía ileso. 

Fernando dejó de verle mucho tiempo, y le dijeron que había salido con un 
grupo de desesperados tan intrépidos como él, en un barco viejo y con escasos 
víveres, para intentar por segunda vez la fundación de Santa Cruz en aquella 
provincia de Tierra Firme cuyo gobierno le habían dado los reyes. 

Al poco tiempo volvió derrotado y triste, con sólo unos pocos de sus 
compañeros. Todos los demás habían perecido en las tierras de su ingrata 
gobernación. 

Lucero, con el espíritu conservador innato en la mujer, mostrábase cada vez 
más enemiga de aventuras y heroísmos. 

—Que vayan otros—decía a su marido—en busca del oro. Nosotros 
procuremos que la tierra mantenga nuestros cerdos, nuestras vacas, y nos de 
maíz y cazabe. Que don Alonso y los de su especie busquen nuevas minas. Les 
venderemos la comida para sus viajes, y Dios hará que al final trabajen para 
nosotros, sin que nos movamos de nuestra casa. 

Aprobaba el marido la cordura de estas palabras, haciendo callar al héroe 
ansioso de aventuras, peligros y grandezas que llevaba dentro de él. Su diario y 
pacifico combate con la tierra parecía adormecerle. 

Admiró finalmente la sabiduría de su esposa. Ojeda continuaba inspirándole 



respeto, mas ahora, le parecía perteneciente a otra clase de hombres, dignos de 
ser admirados desde lejos, sin seguirlos nunca. 

Y viviendo los dos esposos en tan pacíficas y mansas aspiraciones llegó a 
Santo Domingo la noticia de que, meses antes, el 20 de Mayo de 1506, había 
muerto en Valladolid el Almirante don Cristóbal Colón. 


III.- De las verdaderas minas del rey 
Salomón encontradas por don Cristóbal en 
Panamá, cerca del Ganges, y cómo 
Fernando Cuevas fue a España enviado por 
Ojeda, solicitando el permiso para 
conquistarlas. 

Antes de que el Almirante muriese en España, lo vieron Cuevas y Lucero por 
última vez en Santo Domingo. 

El gobernador de la isla tuvo que enviar una carabela para recogerlo en 
Jamaica, donde permanecía aislado varios meses, con sus buques podridos y una 
gran parte de sus tripulaciones sublevadas. 

Su cuarto viaje de descubrimiento, pagado por los reyes después de muchos 
titubeos y demoras con el deseo de que Colón se rehabilitase del fracaso de su 
viaje anterior, resultaba una continua desdicha. Después de haber estado frente a 
Santo Domingo, sin que Ovando le dejase desembarcar, ponía su proa al Oeste, 
en busca del estrecho que iba a darlo acceso a las verdaderas tierras del Gran 
Kan y a las bocas del Ganges. 

Los elementos de la Naturaleza y sus propias dolencias se conjuraban contra 
él para hacer aún más triste su última aventura de navegante visionario. 

Abundaban las tempestades en su viaje; le atormentaban los reumatismos, 
tenia que vivir acostado, para lo cual hizo que le construyeran una camareta de 
tablas sobre la popa del navio, siguiendo así su rumbo siu abandonar el lecho. 

Cada vez se hacia más visible la perturbación do sus facultades mentales. 
Hablaba con seres fantásticos que le visitaban durante la noche para darle 
consejos e infundirle ánimo. Navegó de tal modo frente al litoral de los países 



llamados luego Panamá, Costa Rica y Honduras, y que él comprendía bajo el 
nombre general de Veragua. 

Esta Veragua iba a ser la última quimera de su vida, el postrer sueño dorado, 
enardecedor de sus ansias de poder y riqueza. Los naturales de la costa, al dar 
informes a los enviados de Colón, hablaban de países distantes solamente unos 
cuantos soles de marcha, donde los hombres iban vestidos con largas túnicas, 
llevando adornos do oro en la cabeza y en los brazos. Se referían sin duda al 
Yucatán y a Méjico. Tales relatos servían para exacerbar aún más las quimeras 
geográficas del Almirante, haciéndole creer que estaba en la vecindad de los 
países descritos por Marco Polo. Hasta afirmó, según sus cálculos, que 
caminando diez jornadas por el interior de Veragua llegaría a las ¡iberas del 
Ganges y a sus más famosas ciudades. 

Las breves correrías de los suyos por las aldeas vecinas a la costa no 
representaban ninguna exploración seria del país, pero como muchos indígenas 
principalos llevaban sobre el pecho grandes patenas de oro que Colón llamaba 
«espejos», creyó ciegamonte que había tropezado con las mayores minas del 
mundo. 

Dejó de afirmar que las de la isla Española fuesen las del rey Salomón. 
Donde estas minas se hallaban verdaderamente era en el territorio de Veragua. 

Apresó cerca de la costa una canoa enorme, la más grande que había visto 
hasta entonces, cubierta con una techumbre de paja tejida, muy abundante en 
marineros y pasajeros y llevando un cargamento de objetos curiosos reveladores 
de cierta civilización. Esta especie de nave comercial que venía del Norte, donde 
vivían los hombres vestidos y con adornos de oro, la apreció el Almirante como 
una primera muestra de la marina asiática que navegaba por los estrechos y 
archipiélagos de las costas vastísimas del Gran Kan. 

Intentó establecer una colonia a orillas de un río que llamó Belén, pero tuvo 
que abandonarla ante el empuje de los naturales, más temibles que los indígenas 
de la Española, pues tiraban siempre con flechas envenenadas. El mal estado de 
sus buques lo obligó a retroceder, fondeando en Jamaica, y allí se abrieron, 
acribillados por la «broma», quedando encallados en la playa como edificios de 
madera. 

Vivió algunos meses dependiendo él y los suyos de los víveres que quisieran 
proporcionarles los indígenas a cambio de chucherías, y que al final llegaron a 
escasear. Llevaba con él a su bastardo Fernando, el hijo de Beatriz Enríquez, el 
cual empoezaba a eer adolescente, y la presencia de este tierno compañero de 
aventuras aumentaba más la angustia de su situación. 



Como le había ocurrido varias veces en su vida de gobernante, la mayor 
parte de su gente acabó por sublevarse contra él. Su hermano don Bartolomé, a 
la cabeza de los que se mantenían fieles, sostuvo batallas con los rebeldes, 
contemplando los indígenas con regocijo estas luchas sangrientas de los blancos. 

Un hombre adicto al Almirante, Diego Méndez, realizaba la más inaudita de 
las hazañas para sacar a todos de este aislamiento en el que iban a sucumbir. 
Embarcado en una canoa india, sin más acompañamiento que otro blanco y 
varios remeros jamaicanos, navegaba leguas y leguas hasta la isla Española, 
consiguiendo llegar a ella después de varias tentativas inútiles. Iba en busca del 
gobernador Ovando para contarle la angustiosa situación del Almirante, y una 
carabela enviada desde Santo Domingo trajo a la capital a todos los 
supervivientes del cuarto viaje, terriblemente enemistados y repitiendo en las 
calles de la ciudad las querellas que los habían dividido en la costa de Jamaica. 

El vecindario de Santo Domingo, que años antes había despedido a Colón 
encadenado con griterías hostiles y deseos de muerte, lo respetó y hasta lo 
agasajó, al verlo enfermo, con aire de vencido para siempre. Le faltaba ya el 
apoyo de la quimera, que había sido siempre su mayor fuerza. Ovando lo alojó 
en su propia casa, y los que años antes habían sido sus enemigos le miraron con 
la conmiseración que inspira la desgracia. 

Fernando y Lucero fueron a visitarle, y el anciano, que pasaba parte del día 
en la cama, atormentado por el reuma, pareció alegrarse al reconocer a los dos 
antiguos pajes que le habían acompañado en su primera y nías gloriosa aventura 
marítima. 

Otro amigo, igualmente venerable para ellos, llegó en este tiempo a Santo 
Domingo, el señor Juan de la Cosa, que había andado ocupado hasta entonces en 
otras navegaciones. Hablaba con franqueza de algunas de ellas. Otras las 
mantenía en prudente silencio, o las revelaba contra su voluntad con palabras 
sueltas. 

Cuevas, desde Santo Domingo, estaba enterado de algunas navegaciones 
clandestinas, emprendidas sin permiso de los reyes. Era indispensable para armar 
una expedición en los puertos de España que sus capitanes obtuviesen una 
cédula real. Y como para conseguir tal privilegio eran precisas recomendaciones 
y largas esperas, algunos se lanzaban al misterio de los mares inexplorados por 
su cuenta y riesgo, sin decir adonde iban, guardando después en secreto las 
tierras descubiertas. 

Juan de la Cosa aludía con aire misterioso a ciertos viajes que no eran los de 



Alonso de Ojeda, ni el suyo con el escribano Bastidas, ni tampoco el de Alonso 
Niño de Moguer al país de las perlas, ni ci reciente de Vicente Yáñez Pinzón. 
Este hermano de Martín Alonso, que mandaba la Niña a la vuelta del primer 
viaje, se había lanzado otra vez al mar. 

No había pensado en viajes mientras Colón tuvo el monopolio de ellos. Los 
de su familia no podían oír hablar de tal hombre. Luego, al ver abiertas las 
puertas del Océano, se lanzaba a él mandando una escuadrilla de cuatro barcos 
que le proporcionaron rapaces usureros. Le atraía más la gloria de descubrir 
tierras que la riqueza. Era el primero en ver la constelación llamada Cruz del Sur 
y otras estrellas del cielo austral, completamente nuevas para los europeos. 
Igualmente era el primero en descubrir el Norte del Brasil y el mar dulce 
formado por el desagüe de un gran río titulado después de las Amazonas. 

Más desgraciado que Bastidas y otros que traían perlas, sólo lograba 
embarcar palo campeche, y al llegar a España sus acreedores se lo embargaban 
todo. 

Juan de la Cosa procuraba también no mencionar cierto viaje secreto que 
llevaba hecho con Américo Vespucio, más al Norte de aquella Veragua de la que 
tanto hablaba Colón; pero Cuevas lo sospechó por ciertas expresiones que se le 
escaparon al célebre piloto. 

Otras navegaciones clandestinas debía haber realizado, a juzgar por el estado 
de su fortuna. 

Al hacerles justicia en España a él y a Bastidas, les habían devuelto gran 
parte de lo adquirido en dicho viaje, pero indudablemente llevaban ganado más 
oro en navegaciones posteriores, mantenidas en secreto. También hacía 
sospechar esto el conocimiento de nuevas tierras que figuraban en su mapa con 
exactitud, sin que hubiesen sido vistas hasta entonces por ninguna de las 
expediciones autorizadas. Y ól era un navegante 6in imaginación, atenido a la 
realidad de los hechos, incapaz de edificar sobre ellos conjeturas fantásticas. 

Este positivismo sereuo de navegante práctico le hacia sonreír con lástima de 
las fantasías del Almirante. Lo consideraba ya muy a la zaga de todos los que 
iban buscando tierras en el misterio de los mares desiertos. 

—Ni ha aprendido ni ha olvidado—dijo una vez hablando con Ojeda y 
Cuevas. 

Y quería expresar con esto que los descubrimientos hechos por él y por otros 
no habían enseñado nada nuevo a Colón, empeñado en no olvidar aquella 
geografía delirante aprendida en Marco Polo y Mandeville, que le hacia creerse 



siempre en Asia. Los que se limitaban a observar sin ningún capricho 
imaginativo, tenian una noción más exacta de las nuevas tierras. 

Colón, poeta del mar, perturbado mentalmente por la vejez y el 
exacerbamiento de sus fantasías, empezaba a saber menos que muchos pilotos 
vulgares y prácticos. Además, en España eran cada vez más numerosos los 
hombres de estudio que se reían del Gran Kan y todas las quimeras asiáticas del 
Almirante, afirmando que las tierras descubiertas eran un nuevo mundo. Poro 
don Cristóbal seguía aferrado a su ilusión, declarando ignorantes a cuantos 
ponían en duda sus afirmaciones. El solamente podía conocer la verdad. 

Juan de la Cosa sonreía igualmente al oír mencionar la superioridad náutica 
del Almirante. Éste, en su inmenso orgullo, iba por el mar creyendo ser el único 
que poseía el secreto de sus rumbos. 

—Se imagina que sólo él tiene ojos, y todos los que le acompañan son ciegos 
o niños de la escuela. 

Hablando don Cristóbal en casa de Ovando con Juan de la Cosa—pues éste 
era el único piloto que él consideraba digno de atención—, se había jactado de 
guardar secreto el rumbo a la riquísima Veragua. Nadie mas que él sabría volver 
allá. Para ello había decomisado y roto todos los apuntes y papeles de diversas 
especies que había visto en manos de pilotos o marineros. Y La Cosa sabía que 
Porras y otros compañeros de dicha navegación habían ido escribiendo con toda 
facilidad rumbos iguales al del Almirante. 

De cada uno de sus viajes traía el Almirante una ilusión dorada y triunfadora, 
siendo siempre la última la mejor. 

—Al volver a España del primer viaje—seguía diciendo el célebre piloto— 
veníamos de descubrir Cipango la de los «tejados de oro». El segundo viaje 
sirvió para descubrir que Cuba era tierra firme, la punta donde empieza o acaba 
Asia, según vamos a ella o venimos. En el tercero no fui, pero según cuenta don 
Cristóbal, anduvo cerca del Paraíso terrenal, vio uno de los ríos que bajan de él, 
y ahora, en el cuarto, descubre las verdaderas minas del rey Salomón y sólo se 
detiene a unas cuantas jornadas del Ganges. Todo puede resultar cierto, si tal es 
la voluntad de Dios; pero yo me contento con que resulten tan abundantes como 
él dice los espejos de oro que llevan las gentes de su Veragua, y con que las 
minas de aquella tierra den más metal que las de aquí, sin importarme un ardite 
que sean o no sean las de Salomón. 

Partía el Almirante para España reanimado físicamente por el descanso en 
Santo Domingo, y su imaginación volvía a recobrar la misma pujanza de antes, 



al sentirse menos enfermo. 

Este sembrador de doradas quimeras, al marcharse de la isla, dejaba a sus 
espaldas un desdoble del fantasma brillante de Veragua, último compañero de los 
contados días que le quedaban por vivir. Todos en Santo Domingo empezaron a 
hablar del país de los «espejos de oro», inmediato a las naciones de la India, 
donde los hombres iban vestidos y tenían buques. Hasta los más recelosos o 
prudentes comenzaban a sentirse arrastrados por el encanto de Veragua, el 
antiguo Quersoneso Áureo, donde el oro podía encontrarse a montones, sin 
necesidad de trabajo para recogerlo. Era la ilusión del primer viaje, que el 
visionario volvía a reproducir antes 'de su muerte. 

Cuando llegó a Santo Domingo la noticia de su defunción, Ojeda andaba 
preocupado mucho tiempo por el deseo de ir a Veragua. Alguien debía 
conquistar esta tierra de oro, y él sabía, como muchos, que el rey don Fernando 
no miraba bien a los ambiciosos e inquietos Colones, especialmente después de 
:su atrevida conducta en el gobierno de la Española. 

Un sentimiento de vanidad herida y de celos hacia más penosa la mala 
situación de Ojeda en Santo Domingo. Con el gobernador Ovando había llegado 
a la isla su camarada de juventud Diego de Nicuesa. Era, como el, pequeño de 
cuerpo pero ágil y forzudo, maestro en toda clase de suertes de equitación y de 
esgrima, y muy osado en sus empresas, aunque más prudente y lento en 
prepararlas que el Caballero de la Virgen. 

Tenia sobre éste la ventaja de ser gran tañedor de vihuela y cantar con voz 
excelente toda clase de romances, lo que le valia en ciertas ocasiones el verse 
preferido por las damas. Rico además por su familia, esto le daba una gran 
superioridad sobre su amigo, simple aventurero heroico. 

Tales divergencias habían acabado por enemistarlos. Ojeda, en su retiro de 
Santo Domingo, era muy considerado entre los hombres de espada a causa de 
sus aventuras, pero los ricos le menospreciaban por ser pobre, y sufría el 
tormento de ver e> Nicuesa figurando entre los proceres más importantes de la 
colonia, amigo del gobernador y recibiendo de éste toda clase de mercedes. 

Acaudalado en su tierra, Nicuesa, al llegar a Santo Domingo, se había 
enriquecido aún más en pocos años, pues su dinero y el apoyo de Ovando le 
permitían realizar fructíferas adquisiciones. Tal era el prestigio de su nombre y 
su fortuna, que los vecinos de Santo Domingo lo enviaban a España como 
diputado suyo, para que gestionase la resolución favorable de varios asuntos de 
la colonia. 



Ojeda visitaba con frecuencia a Juan de la Cosa, instalado en la mejor calle 
de Santo Domingo, en una de las casas de piedra edificadas por su antiguo 
camarada el piloto Roldan. Vivia como rico, no pensando por el momento en 
nuevos viajes. Además, estaba seguro—mostrando en ello cierta vanidad 
profesional—de que todos los que intentasen nuevas expediciones se verían 
obligados a buscar la colaboración de Juan de la Cosa. 

El vehemente Ojeda tenia un poder irresistible de persuasión sobre este 
personaje sesudo, y no tardó en sacarlo de su dulce quietismo. Quería el 
Caballero de la Virgen ir a la conquista de Veragua, pasando de ella a los otros 
países donde iban los indios vestidos. 

La reina doña Isabel había muerto poco antes que Colón, y el rey don 
Fernando, preocupado con sus guerras en Ñapóles y en la frontera francesa, 
dejaba los asuntos de los nuevos países en manos de Fonseca, ahora obispo de 
Burgos. Este severo personaje, monopolizador de las cosas del mar, había 
protegido siempre a don Alonso, sonriendo con expresión paternal al oír el relato 
de sus osadías heroicas. Juan de la Cosa, que era rico, podía ir a España en su 
nombre para hablar al célebre obispo y que éste consiguiese del rey, para ellos 
dos, el privilegio de conquistar Veragua y otros países do Tierra Firme. El 
prestigio marino de La Cosa ayudaría también a conseguir este favor real. 

Acabó por sentir el piloto las mismas ansias e inquietudes de su amigo, 
procurando acelerar su viaje a España. Los amigos que Nicuesa tenía en la isla 
daban por seguro que éste aprovecharía su estancia allá para solicitar la misma 
merced, y su influencia era grande en la corte por haberse educado en casa del 
Almirante de Castilla, tío del rey. 

Le pareció a Ojeda que no era bastante el apoyo de su protector el obispo y la 
gestión personal del célebre piloto cántabro. 

Cuevas se mostraba igualmente deslumhrado por la visión de Veragua. 
Despertaban en él sus antiguos entusiasmos de conquistador. En aquella tierra de 
oro podía encontrar una fortuna más enorme y rápida que la do un agricultor 
colonial luchando monótonamente con el suelo. Y por una reversión de 
sentimiento a la que se ven expuestos muchas veces los seres nerviosos e 
imaginativos, Lucero, que se expresaba siempre con tan prudentes razones al 
abominar de la riqueza buscada en las minas, prefiriendo la tranquila y modesta 
prosperidad do la agricultura, sintió de pronto el deslumbramiento de Veragua. 
Le fue imposible escapar a una obsesión sentida por casi todos los habitantes de 
la colonia. 

En alguna parte debían encontrarse aquellas riquezas tan anunciadas y 



buscadas desde doce años antes. ¿Cómo podía equivocarse don Cristóbal, tan 
venerado por ella?... 

El Caballero de la Virgen, rápido siempre en la concepción y 
ensanchamiento de sus planes, dio un compañero a Juan de la Cosa. Fernando 
Cuevas debía ir con él a España. 

Se acordó del doctor Acosta, tantas veces nombrado por este matrimonio 
joven que recibía de él cartas y hasta dinero. Había salvado ai rey cuande le 
hirieron mortalmente en Barcelona, y era tenido por éste como uno de los 
hombres de su reino más dignos de ser escuchados a la hora del consejo. Su 
palabra, después de la del obispo Fonseca, resultaría decisiva. 

Ojeda tenia además al físico Acosta por muy rico y esperaba hacer de él uno 
de los socios mercantiles de su futura empresa, por imaginarse que allá en 
España el descubrimiento de Veragua habría causado igual emoción que en 
Santo Domingo. 

Consiguió Cuevas sin dificultad que su mujer aceptara el viaje. Duraría un 
año cuando más. Sus protectores de allá iban a conseguir fácilmente la licencia 
real. Durante este tiempo dejaría abandonados sus trabajos en las tierras de la 
cacica, y Lucero, con Alonsico, viviría en su chacra inmediata a Santo Domingo. 

Para ella, que había pasado por tan arriesgados trances, tenia poca 
importancia quedar sola en esta ciudad de aventureros y mujeres de costumbres 
libres. La vida se había regularizado intimamente con la llegada de familias 
enteras, que iban imponiendo sanas costumbres. Además, quedaba en Santo 
Domingo don Alonso con su india Isabel, y el valeroso hidalgo resultaba un 
protector temible para la gente mala. 

Cuando meses después desembarcaron en Cádiz el señor Juan de la Cosa y 
Fernando Cuevas, diéronse cuenta de la enorme disparidad entre el ambiente que 
les había rodeado hasta entonces y el de la metrópoli en que se iban adentrando. 
Todos se acordaban de la reina Isabel, lamentando su fallecimiento. De Colón no 
se acordaba nadie. 

Sólo al llegar a Sevilla y pasar luego a Córdoba, encontraron algunos que 
hacían memoria del difunto Almirante. Todo lo del descubrimiento de Veragua, 
«la tierra de los espejos de oro» y las minas inagotables de Salomón, había 
hecho reir una vez más a la gente. Eran tres los fracasos sucesivos, después de 
aquellas absurdas ilusiones que había hecho nacer a la vuelta de su primer viaje. 
Iban de un lado a otro, por todo el país, con aspecto de náufragos, los que habían 
vuelto de allá, enfermos y descorazonados. 



Hombres de estudio y otros expertos en la vida marítima se ocupaban de 
Colón, pero era para comentar incrédulamente su quimera asiática y su geografía 
delirante que le habían acompañado hasta el último momento, como si le fuese 
imposible vivir sin ellas. 

El rey Fernando, ya viudo, lo había recibido en sus últimos días con la 
conmiseración respetuosa que inspira un hombre de genio perturbado, quime- 
rático y en plena decadencia. El monarca sonreía finamente para ocultar su 
asombro cuando Colón le pedía buques por quinta vez para ir en busca del Gran 
Kan y del Ganges. ¿No había perdido aún bastantes?... Esta exigencia costosa 
llegaba en el momento que más preocupado se sentía por la próxima llegada a 
España de su yerno el flamenco don Felipe, enemigo suyo, y de su hija doña 
Juana, loca de amor, que sólo hacia lo que le mandaba su esposo. Además, debía 
pensar en sus guerras diplomáticas y militares, para las que no tenía nunca 
suficiente dinero. 

En medio de la indiferencia pública, era el rey el único que trataba con 
atención al viejo Almirante, en memoria de su esposa, y porque todo hombre que 
se considera desgraciado en sus asuntos trata instiutivamente con benevolencia a 
otro más infeliz y más viejo. 

Prometíale don Fernando ocuparse más adelante de su quinta expedición, 
cuando tuviese dinero, y para regalo de su persona le proporcionaba todas las 
comodidades que podía darle. 

Estaba prohibido en aquel tiempo, con severísimas penas, que ningún 
hombre viajase en muía, pues el suave paso de esta montura era motivo de que 
los varones olvidasen el cabalgar en caballos. Las muías sólo podían emplearlas 
las mujeres y los clérigos, y el rey dio un decreto autorizando a don Cristóbal 
Colón para que fuese el único hombre que ciñendo espada pudiese viajar 
montado en dicho animal. 

No era rico el Almirante, porque las minas do la isla Española, que él había 
reputado en los primeros momentos como del rey Salomón, no daban aún 
considerables productos, y resultaba por tanto poco cuantiosa la parte que le 
correspondía a él. Unos años con otros, el valor del oro enviado a España sólo 
representaba unos cuarenta mil duros de la moneda actual. Pero no obstante la 
relativa mediocridad de su fortuna, vivía como un procer de los de entonces, 
demostrando su alta posición con el número de domésticos que le acompañaban 
a» todas partes. 

La muerte le sorprendía en Valladolid, con un séquito de siete criados, 
cuando iba en busca del rey don Fernando, cada vez más triste por las 



inquietudes domésticas que le daban su yerno y su hija, así como por la 
animadversión de la nobleza castellana, que le iba a hacer abandonar la corona- 
de Castilla, volviéndose a su reino de Aragón. 

Al hablar Cuevas con el doctor Acosta, le contó éste algunos detalles de la 
muerte de Maestre Cristóbal, su antiguo protegido. 

En su último testamento se acordaba al fin de Beatriz Enriquez, mostrando 
arrepentimiento por su ingratitud con ella, pero se limitaba a encargar a sus hijos 
que no la olvidasen, sin darle ninguna otra cosa de provecho. 

Recordó Cuevas muchas veces, en el resto de 6U vida, lo que dijo Acosta 
sobre la ingratitud característica de todos los Colones. Sólo les merecían 
atención los que eran de su tribu y de su sangre. 

Años después había de encontrar en Santo Domingo a Diego Méndez, el que 
realizó el estupendo viaje en una débil canoa de Jamaica a Santo Domingo para 
salvar al Almirante. Fue también uno de los siete que acompañaban a don 
Cristóbal al morir en Valladolid, y lo recomendó igualmente a sus hijos. Cuando 
el mayor de éstos, don Diego Colón, gobernó como virrey en Santo Domingo, no 
pudo conseguir Méndez de él ningún empleo mediano. 

Con Juan de la Cosa, que acompañó varias veces a Cuevas en sus visitas al 
doctor Acosta, hablaba éste de la geografía delirante de Colón y sus enormes 
errores científicos. 

Había muerto en la creencia de haber descubierto Asia por el Occidente. En 
sus últimos días había escrito al Papa, jactándose de haber explorado trescientas 
leguas de costas asiáticas y muchas islas, entre las cuales estaba Cipango. 

—Creía el mundo—continuó Acosta—mucho más pequeño que es, y que los 
mares sólo ocupan una séptima parte de su superficie. Para él era ignorante todo 
el que pusiera en duda que esas tierras de las que vienen vuesas mercedes 
pertenecen a Asia... Los que sabemos, por Ptolomeo y otros, el verdadero 
volumen de nuestro mundo y que los mares ocupan la mayor parte de su esfera, 
nos opusimos siempre a sus delirios. Pero han surgido inesperadamente esas 
tierras nuevas, que todavía no sabemos lo que son, tierras que él ignoraba... y 
nosotros también. 

Se interrumpió un momento Acosta, y después de mover la cabeza con cierto 
desaliento, continuó: 

—¡Quién sabe si algún día el vulgo hará de este visionario de pocas letras un 
hombre de saber inmenso, aislado en medio de la ignorancia de su época, y a 
nosotros, los pocos que teníamos un conocimiento más aproximado a la realidad, 



nos presentarán como unos asnos!... 

Siguió hablando a Juan de la Cosa de la opinión de las gentes doctas de 
Europa sobre los últimos descubrimientos del Almirante fallecido. 

Sólo su primer viaje había interesado. Los otros eran seguidos de relatos tan 
llenos de inexactitudes fantásticas, que el mundo docto los consideraba cada vez 
con menos atención. No describía los países vistos por él como debe hacerlo un 
explorador. Los iba amoldando a los libros que llevaba leídos y a su geografía 
quimérica de Asia. 

Así podía explicarse su muerte en medio de la general indiferencia y el 
olvido que empezaba a gravitar sobre su memoria. 

Acosta no creía en las riquezas de Veragua, corno, tampoco que Cuba fuese 
la punta extrema de Asia y el gran río visto por Colón bajase del Paraíso. Se 
extrañaba de que un cosmógrafo práctico como Juan de la Cosa arriesgase su 
fortuna en redescubrir las minas del rey Salomón, encontradas por el Almirante 
en Veragua: las mismas que, según testimonio hecho de Colón, «dieron al rey 
David tres mil quintales de oro de las Indias, dejándolos éste en herencia a 
Salomón para ayuda de las obras del Templo». 

El célebre piloto iba a perder su fortuna en tal negocio. 

—Yo—continuó el doctor—no pienso arriesgar un maravedí en él, a pesar de 
mi interés por Percaudillo y su mujer. Me limitaré a hablar al rey para conseguir 
la liccucia necesaria. Allá vuesas mercedes, que por ser de oficio marineros o 
soldados gustan de tales aventuras. 

Cambiando el curso de su conversación habló de Américo Vespucio, a quien 
llamaban en Sevilla Mórigo Vespuche, y que vagaba por dicha ciudad después de 
sus viajes, habiendo escrito un relato de ellos. 

Era para el doctor un imaginativo, semejante a Colón, como una copia puede 
parecerse al original. 

—Se atribuye en sus conversaciones las hazañas de los demás—siguió 
diciendo—. Habla como si hubiese ido de capitán en viajes donde sólo figuró 
como aprendiz de piloto. Vuesa merced, señor Juan de la Cosa, que fue maestro 
suyo y le llevó por primera vez al mar, debe saber algo de esto. 

Como si tuviese el don de profecía, volvió el doctor a mover la cabeza, lo 
mismo que al hablar de la suerte futura de Colón, y dijo con acento triste: 

—¡Quién puede saber la suerte que tendrán esas relaciones de Vespuche 
cuando las de a la estampa!... 

Pero estaba lejos de imaginarse que los relatos del discípulo de Juan de la 



Cosa, tan disparatados geográficamente como las epístolas de Colón, aunque 
faltos de la poesía ingenua y natural de éste, al ser impresos por una pequeña 
sociedad académica en Saint Dié, cerca de los Vosgos, como prefacio de una 
nueva edición de Ptolomeo, servirían para que alas nuevas tierras, que el 
Almirante don Cristóbal creyó siempre Asia, les diesen el nombre de Vespucio, 
aceptando el mundo con facilidad el titulo de “América”. 

Tan olvidado estaba ya el hombre que había muerto en Valladolid, buscando 
inútilmente al Gran Kan. 


IV.- En el que se habla de los héroes de las 
Cuatro Calles y de cómo la animosa Lucero 
acometió espada en mano al intrépido 
Ojeda, haciéndole derramar sangre y 
lágrimas. 

En Santo Domingo, el lugar más frecuentado por el vecindario era uno que 
recibía el nombre de las Cuatro Calles, por servir de cruce a las dos arterias más 
importantes de la ciudad. El gobernador Ovando se había preocupado mucho de 
las obras de ensanche y embellecimiento, y al sucederle en 1508 el segundo 
Almirante don Diego Colón, que había heredado de su padre don Cristóbal el 
virreinato de las Indias, empezó Santo Domingo a adquirir mayor importancia. 

Sus habitantes afirmaban orgullosos que no había ningún pueblo en España 
mejor construido, a excepción de la muy noble ciudad de Barcelona, y que su 
catedral, todavía sin acabar, iba a ser tan magnífica como las de Europa. 
Abundaban los veneros de hermosa piedra en las cercanías. Las construcciones 
del primer momento habían sido de adobes o de madera, con techos de ramaje. 
Luego, la gran abundancia de materiales y el haber aprendido los indios a dar 
ayuda a los albañiles venidos de Europa aumentó rápidamente las casas de 
piedra. 

El río, navegable y muy hondo, tenía a un lado la ciudad y al otro campos de 
labranza y jardines, con muchos naranjos, cañafistulas y grupos de frutales, 
traídos de Europa. Las calles, bien ordenadas y anchas, daban por uno de sus 



extremos al río y por el otro a hermosas praderas. 

Andaban las naves junto a las casas construidas a orilla del río. Los buques 
más grandes, llamados de dos gavias, podían fondear tan cerca, que muchas 
veces no necesitaban de barcas para su descarga, y por una plancha de madera 
iban echando fardos y toneles. Una fortaleza defendía el puerto. 

Dentro de la ciudad algunos colonos enriquecidos construían vastos 
edificios, diciendo vanidosamente que el rey de España, cuando viajaba por sus 
Estados, se contentaría con encontrar un alojamiento semejante. 

Las vacas traídas por los españoles se habían reproducido tan prolíficaraente, 
que algunas naves empezaban a cargar cueros para llevarlos a España. También 
las primeras yeguas procedentes de Andalucía multiplicaron prodigiosamente la 
tropa caballar. Una parte del ganado vacuno y de cerda se había hecho salvaje, 
perdiéndose en los bosques. Muchos perros y gatos llegados de España en estado 
doméstico corrían ya los montes como animales bravos. 

El vecindario de Santo Domingo iba resultando demasiado grande para la 
vida tranquila de la colonia, no por su número, sino por la calidad especial de sus 
individuos. Ovando había traído con él una cantidad considerable de hombres de 
guerra, hidalgos sin otra fortuna que su espada, ansiosos de aventuras y riquezas. 
Cada ficta aportaba nuevos soldados, y toda esta corriente de energía iba 
quedándose estancada en la capital, no sabiendo el gobernador cómo dar 
expansión a una gente tan levantisca. 

Ya habían terminado las guerras en el interior de la isla. Todos los caciques 
estaban sometidos. Los hidalgos de Santo Domingo faltos de bienes deseaban 
que se emprendiesen nuevas expediciones de descubrimiento, pero escaseaba el 
dinero para organizarías. Además, el virrey don Diego Colón ponía obstáculos a 
la iniciativa de los conquistadores, exigiendo que todo lo que descubrieran fuese 
para él, por ser hijo y heredero de Colón. Los que acudían a España necesitaban 
años enteros y poderosos apoyos para obtener licencia de unos reyes 
preocupados especialmente por el curso de su política en Europa. 

Abundaban en la isla Española segundones de familias nobles, así como 
caballeros de las Órdenes militares de Calatrava y Alcántara, viviendo 
confundidos con otros hidalgos pobres que se consideraban no menos nobles, 
aunque se veían más necesitados que ellos. 

La única diferencia verdadera entre esta gente orgullosa, poco sufrida, pronta 
a sacar la espada y que se creía tan noble como el rey, no reconociendo a éste 
otra superioridad que la de tener más dinero que ellos, consistía en la separación 



natural que se establece siempre entre ricos y pobres. 

Los que habían hecho fortuna en la isla procuraban vivir en sus tierras o se 
mantenían en altivo aislamiento, dentro de su casa de piedra,¡en Santo Domingo, 
tratándose únicamente con sus iguales y con el virrey. Los pobres se juntaban en 
las Cuatro Calles para hablar de sus lances de guerra en Europa o de sus viajes 
con don Cristóbal Colón, al que llamaban el Almirante viejo para distinguirlo de 
su hijo, el Almirante mozo. También recordaban sus viajes guerreros o 
puramente comerciales con Ojeda y con Bastidas. 

Muchos de estos futuros conquistadores iban a cuerpo gentil, con una mano 
en la empuñadura de la espada y sin capa, a pesar de que esta prenda era 
inevitable en aquellos tiempos, lo mismo en invierno que en verano, para ocultar 
roeduras y remiendos en el jubón y las calzas. Todos estos respetables hidalgos 
«se habían comido las capas», como ellos decían para expresar que las 
empeñaron o vendieron, necesitados de obtener algún dinero para mantenerse. 
Otros más francos, al recordar sus perdidas capas, confesaban que «se las habían 
bebido». 

El osado capitán don Alonso de Ojeda se mostraba todos los días en las 
Cuatro Calles, hablando a esta gente crédula, vanidosa y temible con una 
familiaridad que los enorgullecía. Era casi tan pobre como ellos, y 3in embargo, 
siempre encontraba el medio de favorecerles coa pequeños préstamos. Se sabia 
además con qué prodigalidad derramaba el oro, en sus momontos prósperos. 

Era el héroe de las nuevas tierras. Todos recitaban de memoria sus aventuras, 
agrandadas por el entusiasmo. Su astucia para aprisionar a Caonabo era contada 
como una hazaña de romance. 

Comentaban sus habilidades de esgrimidor, la agilidad y la fuerza de su 
pequeño cuerpo, en el que parecía imposible que cupiese un vigor tan 
incansable. Aquel jinete, antiguo estudiante en Salamanca, que le había 
acompañado en su visita a la reina Anacaona, al ponderar sus cualidades se valia 
de un lenguaje homérico, y aplicándole un apodo, como lo llevan todos los 
personajes de la Ilíada y la Odisea, le llamaba siempre don Alonso «el de los 
pies ligeros». 

Esta popularidad sincera y desinteresada aún se hizo más intensa cuando 
circuló por Santo Domingo la noticia de que el señor Juan de la Cosa y Fernando 
Cuevas estaban en España gestionando para Ojeda una licencia real que le 
permitiría emprender la conquista de Veragua, «la tierra de los espejos de oro». 

Sabían que era asunto largo de conseguir, mas para estos hombres 



acostumbrados a moverse en un mundo desconocido y misterioso, el tiempo y la 
distancia no tenían el mismo valor que para las gentes del viejo mundo. 
Esperarían, y mientras llegaba el momento de que don Alonso levantase 
bandera, todos le rodeaban, saludándole como futuro capitán, 

procurando cada uno conseguir por su parte que lev hiciese su teniente. 

Entre estos soldados audaces, destinados en si$ mayor parte a una muerte 
obscura, y de cuya masa surgieron igualmente conquistadores afortunados de¬ 
vastísimos Imperios, unos pocos merecían la especial predilección de Ojeda, el 
cual, teniendo solamente treinta años, era mirado como maestro por otros que le 
superaban en edad. 

Trataba amigablemente a Diego Velázqucz, buen soldado, aunque corpulento 
en demasía, y a otro campanudo en el hablar y de aparatosos ademanes llamado 
Panfilo de Narváez. Los dos admiraban a Ojeda desinteresadamente, pues el 
virrey Colón el mozo proyectaba enviarlos a la conquista de Cuba todavía 
inexplorada. 

Un joven de tez blanca, ojos alegres y barba rubia, extremeño, nacido en 
Medellin, placía especialmente a don Alonso por su facilidad para improvisar 
versos, su propensión a hablar de amoríos, y una prontitud de ingenio que le 
permitía salir de las situaciones más difíciles. Había estudiado en Salamanca, 
teniendo que marcharse de España por haberle sorprendido las gentes de 
Medellin cuando iba a visitar de noche a una mujer casada, cayéndose de la tapia 
por cuyo filo iba avanzando. Este estudiante poeta era tan hábil en tañer la 
vihuela como en el manejo de la espada. Le Hallaban Fernando Cortés, y sus 
amigos desfiguraban su nombre de pila diciéndole unas veces Hernando y otras 
Hernán. 

Había venido a la Española en la misma flota que trajo al comendador 
Ovando, y como éste también era de Extremadura, le había protegido, dándole 
algunas tierras y varios indios. Ahora, con la llegada del virrey Colón, la suerte 
de Hernán Cortés había cambiado, y no veía otro protector que aquel don 
Alonso, maestro de todos ellos. 

—Señor capitán—decía—, cuente con este soldado para su entrada en la 
Veragua. No allá, sino al infierno iré gustoso con su señoría. 

Otro extremeño, algo más viejo, taciturno y de menos palabras, era mirado 
con igual simpatía por Ojeda. Llamábase Francisco Pizarro y había venido a la 
Española en una expedición posterior a la do Ovando. 

Tenía cinco o seis años más que don Alonso, y esto le hacia figurar entre los 



más viejos de aquella juventud aventurera, ávida de gloria. Ello no impedia que 
la admiración le hiciese respetar a don Alonso como si fuese su padre o un 
hermano mayor. Dicho sentimiento le impulsó a revelar toda su historia, desde 
sus primeras conversaciones con el Caballero de la Virgen. 

Se creía tan noble como el que más, pero mi nacimiento era ilegitimo, lo 
cual, en aquellos tiempos do bastardos encumbrados a las más altas situaciones 
no constituía un defecto irremediable. Su padre, que se había negado siempre a 
legitimarlo, era hombre de guerra, el capitán Gonzalo Pizarro, al que sus 
convecinos de Trujillo apodaban «el Romano», a causa de haber pasado la 
mayor parte de su vida peleando en Italia a las órdenes del Gran Capitán, luego 
de militar igualmente bajo las banderas de César Borgia, hijo del último Papa. Su 
madre, una mujer humilde, llamada Catalina, había sido criada de un convento 
de monjas de Trujillo, y el capitán la hizo suya en una de sus rápidas visitas a la 
tierra natal. 

Huérfano de madre y abandonado de su padre, había guardado cerdos en los 
campos de Extremadura. No sabía leer ni escribir a causa de este abandono, pero 
mostraba un gran talento natural para las cosas de la guerra y el mando de los 
hombres. Había hecho a pie un viaje a Italia para ser soldado cerca de su padre y 
guardaba prudente silencio sobre su vida allá. Tal vez «el Romano», al que otros 
apodaban también «el Largo» por su alta estatura, había rechazado a este hijo 
que se presentaba inoportunamente. 

—Y aquí estoy, don Alonso—terminaba diciendo con grave sencillez—; y si 
su señoría necesita gente leal, sin voces ni bravatas, que no conozca el miedo ni 
eche el pie atrás nunca, yo soy su hombre. 

Fuera de este mundo de aventureros, altivos de carácter, bravos y 
quisquillosos, mamullados con su pobreza, atraídos por el peligro y la muerte, 
que ya se habían comido y bebido sus capas, Ojeda tenia un admirador, con el 
que hablaba frecuentemente. 

Era el licenciado Martín Fernández de Enciso, que ocupaba una de las 
nuevas casas de piedra, pasando por ser el abogado más hábil y opulento de 
Santo Domingo. En pocos años había ganado dos mil castellanos de oro, o sea 
unos doce mil duros, cantidad considerable para aquel tiempo de dinero escaso. 
Tal era la afición de los españoles a pleitear entre ellos, en una colonia naciente, 
donde todavía faltaban muchas cosas elementales para la vida. 

Este abogado joven y de carácter intrépido mostrábase tan aficionado a la 
espada como la mayoría de sus clientes. Un descontento de su posición actual, 
enfermedad secreta de la mayoría de los hombres, amargaba su bienestar. 



Influenciado por el ambiente de la ciudad, soñaba con ser conquistador de tierras 
misteriosas, abundantes en oro. Por eso gustaba de un frecuente trato con Ojeda, 
escuchando admirativamente sus osadas aventuras. 

Don Alonso, por su parte, cuidábase de ir excitando los heroicos anhelos del 
legista. Pronto a utilizar, como todos los capitanes de guerra, cuantos recursos 
encontrase a su alcance, pensaba en los dos mil castellanos de oro del abogado, 
para emplearlos en su futura empresa. 

Aparte de su tertulia bulliciosa en las Cuatro Calles y de sus pláticas con el 
licenciado Enciso, procuraba el heroico hidalgo visitar con alguna frecuencia a la 
esposa de Fernando Cuevas en su huerta de las afueras de la ciudad. 

Las costumbres habían empezado a transformarse en Santo Domingo con la 
llegada de un gran número de damas procedentes de España. La esposa del 
virrey don Diego Colón era doña María Enríquez, sobrina del duque de Alba y 
parienta igualmente del rey don Fernando ei Católico. El antiguo «hombre de la 
capa raída» había conseguido que su hijo se casase con una doncella de la más 
alta nobleza española, perteneciente a la familia real, sin cesar por esto de 
quejarse, hasta la hora de su muerte, de ingratitud y abandono. 

La virreina empezó a establecer en Santo Domingo una pequeña corte. Había 
traído con ella varias doncellas, nobles y pobres, para casarlas con los colonos de 
mejor fortuna. Santo Domingo, que había sido hasta entonces una especie de 
campamento, adoptó las costumbres de Sevilla y otras ciudades españolas. Los 
hombres se cuidaban ahora más de sus trajes, y hacían memoria de los saludos y 
otros gestos de urbanidad usados años antes en la lejana patria, cuando aún no 
los habían rustificado la guerra y las navegaciones en este mundo hostil al 
blanco. 

De día, los hidalgos más acomodados, llevando la capa al brazo y una mano 
en la empuñadura de la espada, quitábanse con la diestra la gorra adornada de 
plumas para saludar en las orillas del río a las damitas venidas con la virreina. 
De noche, las vihuelas sonaban en las calles, y estas serenatas amorosas 
poblaban de susurros y risas las rejas de las casas, terminadas por una cruz de 
hierro. 

Don Alonso sólo permanecía en su pobre vivienda a las horas de dormir y de 
comer, como si evitase la presencia de la fiel india Isabel y de los pequeños 
mestizos que le había dado. 

Siempre que le era posible, se dirigía a la casa de Lucero para hacer acto de 
presencia en ella, deseoso de que la esposa de su fiel amigo se diese cuenta de 



que no vivía olvidada y podía contar con su protección. 

En realidad, Lucero se bastaba a sí misma, acostumbrada desde diez y seis 
años antes a los peligros e incertidumbres de una vida de aventuras en las cierras 
nuevas. 

Sin más compañía que la de su hijo, que ya empezaba a ser un mancebillo 
audaz y valeroso como su padre, vivía fuera de la ciudad tan segura como .si 
estuviese alojada en las Cuatro Calles. 

Al irse Fernando, le había dejado su broquel, su aspada de guerra, su lanza y 
una ballesta, con la que se amaestraba como tirador el inquieto Alonsi—co. 
Además, Lucero guardaba un puñal de los tiempos en que había vivido en las 
minas, entre frecuentes alarmas causadas por la aproximación de indios 
sublevados. Por eso sonreía cuando don Alonso, al visitarla por las tardes, 
intentaba haberla confesar que su relativa soledad le inspiraba miedo algunas 
veces. 

No había conocido un solo momento de pavor. Dirigía las labores de su 
huerta, ejecutadas por cuatro indios «encomendados» a Cuevas. Los mandaba 
con voces y ademanes varoniles. Algunas veces, para mayor comodidad en sus 
trabajos e imponer más respeto a los indígenas, vestíase de hombre, con las 
mismas ropas que había usado cuando acompañaba a su marido por el interior de 
la isla. Era una hembra de los primeros tiempos de la colonización, una habitante 
de la ciudad de Isabela, do fúnebre memoria, donde morían los españoles a 
centenares. 

Se ruborizó instintivamente el primer día que don Alonso la sorprendió 
vestida de este modo, marchando por su huerta. Luego le recibió muchas veces 
en traje de hombre, sin emoción alguna, recordando que otros muchos la habían 
visto así. Como la vida de la colonia empezaba a modificarse con la llegada de 
las damitas de la virreina, ella tenia cierto orgullo en recordar que era de los 
tiempos duros y heroicos y había vivido sitiada por hambre en el fuerte de Santo 
Tomás. 

El intrépido Ojeda apenas alcanzaba con su cabeza a los hombros de esta 
amazona joven. Su cuerpo esbelto, no muy vigoroso en apariencia, poseía una 
fuerza nerviosa, puesta a prueba muchas veces. 

En los últimos años, Lucero y don Alonso solóse habían visto de tarde en 
tarde, en presencia de Cuevas y otros amigos. El asedio que les había hecho 
sufrir Caonabo, cuando ella daba aún su pecho a Alonsico, era el período en que 
se vieron con más frecuencia. 



Ojeda mostraba cada vez mayor afición a sus conversaciones vespertinas con 
la esposa de su amigo. Finalmente acabó por visitarla todos los días, haciendo de 
esto una obligación que parecía dar a. su existencia nuevo interés. 

Hablaban en la huerta, sentados al pie de un árbol, de los dos emisarios que 
habían ido a España, para gestionar la magna empresa de la conquista de 
Veragua, haciendo comentarios, incesantemente renovados, sobre varias cartas 
que habían llegado de allá, en dos carabelas diferentes, hablando Juan de la Cosa 
y Fernando Cuevas de sus grandes esperanzas. 

Otras veces se ocupaban de los progresos de la colonia, de las nuevas 
plantaciones de caña do azúcar traída de Andalucía o Canarias, y de los molinos 
para triturarla que iban estableciendo los vecinos ricos. Conversaban igualmente 
sobre el desarrollo prodigioso de los ganados y el desenvolvimiento de las 
plantas traídas de Europa, unas agrandadas considerablemente en poco tiempo, 
otras macilentas o muertas por no poder adaptarse al nuevo medio. 

Invariablemente, tales conversaciones acababan por orientarse hacia el oro y 
los lugares misteriosos en que se amontonaba, lejos de aquella isla. ¿Qué podían 
importarles animales y plantas como base de riqueza en un mundo donde, según 
las ideas que el Almirante viejo había sostenido hasta el momento de su muerte, 
existían las minas del rey Salomón y el estrecho del Quersoneso Áureo, camino 
abierto para llegar en pocas jornadas a las verdaderas tierras del Gran Kan?... 

Mientras su madre y su padrino hablaban de esto bajo la sombra azulada y 
movediza de un árbol, en la tarde calurosa, cargada de perfumes vegetales y 
zumbidos de insectos, Alonsico, aburrido del grave diálogo y ansioso de acción, 
corría por la huerta disparando pedradas a los pájaros o conversaba con los 
trabajadores indios, cuyo lenguaje estaba más en armonía con su inteligencia 
naciente. 

Don Alonso parecía influenciado, cada vez más, por las conversaciones a 
solas con esta mujer de hermosura enérgica y miembros femeniles por sus 
contornos, y varoniles por su fortaleza. Unas veces le recibía con sayas, como las 
señoras de la ciudad, otras con calza y coleto de ante, a lo soldado, teniendo aún 
las manos húmedas por las faenas domésticas. 

Empezó Ojeda a lamentarse de la soledad en que estaba, dando al olvido por 
el momento sus empresas y sus ambiciones. Reconocía de pronto el gran fracaso 
de su existencia. Había ido de un lado a otro, empujado por su energía 
exuberante, como uno de aquellos huracanes que caían de vez en cuando sobre la 
isla trastornándolo todo. Era el famoso Alonso de Ojeda conocido en el 
nuevo%mundo y en el viejo por todos los que admiraban las hazañas intrépidas; 



pero no había sabido crearse una casa y un amor, ni encontrar una mujer que le 
sirviese de apoyo y consuelo, como Fernando Cuevas. 

Lucero, al oír esto, habló inmediatamente de la india Isabel, y Ojeda pareció 
indignarse, acogiendo tal recuerdo casi como una burla. 

El duro hombre de guerra era sincero al formular su quejumbrosa protesta. 
Su voz tenia un lejano temblor de emoción, y sus ojos de pájaro de combate 
brillaban amortiguados por un empacamiento lacrimoso... 

Verse tan celebrado por sus hazañas, haber empezado su renombre en la 
guerra de Granada cuando aún era adolescente, llevar hechos tantos viajes 
atrevidos a las nuevas tierras, ser el primero qua empezó a navegar por su cuenta 
en busca del Gran Kan, rivalizando con el Almirante viejo, y por todo resultado 
encontrarse pobre en una ciudad naciente, ocupando un bohío como un cacique 
sin importancia, teniendo por único amor el de una india recién cristianizada, 
que de pronto, con inesperadas reversiones, volvía a mostrar los gustos bárbaros 
de sus salvajes ascendientes. ¡Qué miseria!... 

Como si necesitase comunicar a Lucero todas las angustias secretas de su 
alma para inspirarle mayor interés, siguió hablando de su vida con esta Isabel 
que le seguía a todas partes, mostrando una lealtad más de animal domesticado 
que de hembra enamorada. 

Muchas veces sentía la necesidad de engañarse a si mismo, embelleciendo su 
vida íntima. Después de sus placeres voluptuosos, puramente bestiales, Isabel 
gustaba de permanecer tendida en el suelo, sin el estorbo de las ropas europeas, 
con la cabeza en las rodillas de Ojeda, contemplándolo de abajo arriba con la 
veneración del devoto que adora a un ídolo omnipotente. Y él dejaba caer su 
mirada sobre este rostro, entornando sus párpados para que su visión fuese más 
interior que exterior. 

«Isabel... Isabel...», decía con voz muy queda; y este nombre que él le había 
impuesto en el bautismo, como si fuese una palabra mágica, iba cambiando el 
rostro de la india. 

La veía rubia, con los ojos azules. Una sonrisa tranquila y majestuosa 
dilataba su boca, que parecía respirar bondad. Era la reina doña Isabel, su primer 
amor de adolescente, un amor respetuoso, caballeresco, que había sido el ideal 
común de muchos de los paladines sitiadores de Granada, ansiosos de 
distinguirse ante la regia señora de sus ilusiones. 

«Isabel... Isabel...», volvía a repetir, y la cabeza rubia cambiaba de color. 
Ahora la cabellera de oro ceniciento tomaba una tonalidad más obscura. Los ojos 



azules pasaban a ser negros. El rostro majestuoso de la gran señora, algo 
maduro, tornábase extremadamente juvenil, con la acida frescura do los frutos 
primaverales y las flores en capullo. 

Veía ahora a Isabel Herboso lo mismo que cuando la tuvo en sus brazos al 
fugarse juntos a Sevilla, antes de que un padre áspero la llevase a la muerte sin 
saberlo encerrándola cu un convento. 

Inclinábase para besarla con una ternura melancólica. Era su segundo amor 
que resucitaba para acompañarle en este mundo nuevo. Mas al poner su rostro 
junto al de la aparición borrábanse las facciones adoradas, triunfando la realidad. 
No podía ocultar entonces su desaliento, acabando por repeler a la india Isabel, 
que le sonreía con una supeditación animal, mostrando sus dientes agudos; y esta 
lloraba finalmente al verse maltratada sin motivo. 

Su vida era trágica. Parecía existir en torno a él algo misterioso que iba 
entenebreciéndola en sus r.vances. La suerte le había dotado de mejores 
condiciones que a la mayoría de los hombres. Otros, con menos motivo, llegaban 
a ser reyes. Y él, en sus momentos de pesimismo, se imaginaba destinado a 
morir pobre, tal vez de hambre, como le había predicho cierta gitana, allá en 
Andalucía, cuando aún era mancebo. 

La creencia en la fatalidad de su destino le hacia acordarse de Anacaona, la 
hermosa reina Flor de Oro. Había pasado por su vida rápidamente; sus amores 
con ella habían durado breves días; sólo representaban un agradable y vago 
recuerdo; pero el Destino le había deparado el tormento moral de ver a este 
cuerpo adorable marchando hacia la horca, sin que él pudiese hacer nada para 
salvarle. 

Lucero, siempre que don Alonso exponía las tristezas de su situación, 
tomaba aires de madre de familia, de matrona que vive al margen de los 
apasionamientos juveniles, y ha renunciado al amor para dedicarse en absoluto a 
su hogar. 

—No piense más en eeo, don Alonso—decía—. Que Dios le ayude en lo de 
Veragua y recoja el oro a montones. Luego verá cómo las señoronas más altas de 
España lo buscan para casarse. Mire, si no, cómo el Almirante mozo, por ser hijo 
del otro con el que vinimos a esta isla, es marido de doña María, parienta del rey. 

Pero esta serenidad de hembra fuerte que mostraba Lucero, atrevida en el 
habla y prudente y fiel en sus afectos maritales, no impedía la existencia dentro 
de ella de una inquietud creciente. 

Empezó a desear que don Alonso repitiese cora menos frecuencia sus visitas. 



Veía en sus ojos una expresión inquietante. No ignoraba la violencia con que 
sentía los deseos este hombre intrépido y acometedor. 

Su astucia femenil fue adivinando en torno a ella los cercos, cada vez más 
estrechos, de una voluntad que pretendía envolverla. 

En cada una de sus visitas Ojeda hablaba menos,, quedando en largo silencio, 
que a ella le parecía amenazante, mientras el héroe bajaba los ojos, como si 
riñesen en su interior interminable batalla los* escrúpulos y los apetitos. 

Se presentaba a horas inesperadas, cual si buscase sorprenderla a solas. 
Sentíase tranquila cuando su hijo estaba en Ja casa, pero Alonsico mostrábase 
entusiasmado por las lecciones de un viejo colono, amigo de su padre, que le 
llevaba todos los días a un bosque algo lejano para darle lecciones en el manejo 
de la ballesta, tirando contra loros y monos. 

La animosa Lucero creyó ver en esto una maquinación oculta de don Alonso; 
pero como su hijo-se negaba a obedecerla, siguiendo siempre a su viejo maestro, 
se resignó a hacer frente al peligro ella sola. 

Procuraba no recibir a su visitante en plena, huerta, lejos de la casa, como si 
la sombra de los árboles, el río, el lejano mar, el canto de los pájaros y el 
murmullo de las hojas fuesen favorables a los malos pensamientos de Ojeda. Le 
hacia sentarse siempre a la entrada de su modesta vivienda, en un lugar desde el 
cual eran visibles un crucifijo colgado en la pared, así como la espada, el escudo 
y otras armas del ausente. Todo esto devolvería la razón al caballero, extraviado 
por sus malas pasiones. 

Lo que temía la esposa de Cuevas, dudando al mismo tiempo de que pudiera 
ser, ocurrió una tarde con rapidez brutal, lo mismo que el choque, cuerpo a 
cuerpo, en una riña que surge inesperadamente. 

Don Alonso habló con desesperación. Se daba cuenta ahora de que había 
amado siempre a Lucero, desde que la vio llegar a su carraca en el puerto de 
Cádiz, desde que se privó muchas veces de comer, en el fuerte de Santo Tomás, 
para que ella no sufriese hambre. Ahora era cuando se convencía de dicho amor. 
La había mirado en aquel tiempo ya lejano con equivocada indiferencia, como si 
fuese un muchacho aventurero. Además, su próxima maternidad le infundía 
respeto. 

La única mujer digna de un caudillo como él era Lucero, con ánimo fuerte 
para seguirle en sus más arriesgadas aventuras, con un cuerpo de amazona que 
podía dar al amor la áspera voluptuosidad del choque entre dos grandes fuerzas 
encontradas. 



Y de pronto se arrojó sobre ella con una pasión agresiva, los ojos extraviados 
por el deseo, los brazos y ruanos temblorosos de pasión. 

Lucero, con su agilidad varonil, saltó hacia el interior de la casa, librándose 
de la acometida, le brillaban los ojos de cólera. Se enronqueció su voz, lo mismo 
que le había ocurrido cierta vez, al lado de Cuevas, defendiéndose ambos de una 
turba de indígenas armados. 

—¡Una villanía!... ¡Una acción de indio salvaje!—dijo con palabras 
entrecortadas por la emoción—. ¿Yes vuesa merced, don Alonso, quien hace 
eso?... 

Había tirado con mano rápida de la espada de su esposo, colgada del muro, 
sacándola de su vaina con tal violencia, que todas las armas inmediatas se 
bambolearon y vinieron al suelo. 

Sin importarle herir a Ojeda, deseándolo tal vez en la ceguedad de su cólera, 
estendió el brazo, apoyando la punta de su arma en el pecho de aquel hombre 
que la acosaba. 

Quedaron los dos inmóviles un instante. Ella parecía mucho más alta, 
erguida a impulsos de su cólera, empezando a mirar con cierta superioridad a 
este macho enfurecido, que era de menos estatura y al que pretendía dominar con 
su espada. 

La asombrosa agilidad del héroe «de los pies ligeros» cambió la situación. 

La mujer dejó de verle frente a ella, y casi cu el misino momento, la presión 
de una mano semejante a una esposa de acero sobre la muñeca de su diestra la 
obligó a soltar su arma. 

Inmediatamente se sintió estrechada por unos brazos varoniles, duros, 
envolventes, inquietos, como si fuesen de metal vivo. 

Resistióse desesperada a esta presión doblegante. Reconoció su próximo 
vencimiento, y la convicción do que iba a caer contra su voluntad aumentó aún 
más su cólera. 

Recibió en su boca un beso de Ojeda, y ella contestó ala caricia mordiéndole 
el rostro basta hacerle sangre. Esta herida aumentó la agresividad del asaltante, 
zarandeándola como si fuese un enemigo, hasta doblegarla bajo el peso de su 
cuerpo. 

Iba a caer al suelo, y comprendiendo la inutilidad de su defensa contra un 
enemigo ágil y vigoroso que acabaría por dominarla, apeló a la voz. 

Era inútil gritar pidiendo socorro; nadie la oiría. Sus indios estaban muy 
lejos, trabajando en la huerta, y sus dos criadas indígenas lavaban ropa en un 



arroyo de las inmediaciones. Pero habló por instinto, presintiendo que la palabra 
podía ser su única arma en aquel momento. 

Entre los estertores angustiados de su defensa llamó al respetable Juan de la 
Cosa, pidió protección a su Fernando, como si pudiesen presentarse a su voz. 

Estos dos nombres, repetidos varias veces, tuvieron la virtud de aflojar las 
ligaduras musculosas que inmovilizaban a la joven madre, y al fin se incorporó, 
repeliendo aquel cuerpo hostil que empezaba a gravitar sobre ella con menos 
pesadumbre. 

Después de erguirse, continuó hablando: 

—¿Y vuesa señoría se cree caballero?... ¡Venir a robarle su mujer, por la 
fuerza, a un amigo que siempre estuvo pronto a dar su vida por la amistad, y que 
ha ido allá lejos para trabajar por su grandeza!... ¿No se afrenta al pensar qué 
dirá de: tan mala acción la Virgen que le protege?... 

Quedaron los dos inmóviles, frente a frente, separados por breves pasos. 
Ojeda tenia ahora los brazos caídos y la cabeza inclinada sobre el pecho, 
mirando al suelo, mientras corría por su rostro un hilillo de sangre. Los nombres 
de sus amigos ausentes y la evocación de aquella Virgen do la que se titulaba 
caballero le habían devuelto una tranquilidad avergonzada y tímida. Parecía un 
beodo recién despertado de su delirio alcohólico por un medicamento enérgico. 

Tal era su aspecto, que Lucero, olvidando su cólera, le miró finalmente con 
una conmiseración simpática. 

—Vayase, don Alonso—dijo—. Por suerte estamos solos y creeré siempre 
que lo que acaba depasar no ha ocurrido nunca. Por mí ya está olvidado. 

El Caballero de la Virgen fue retrocediendo poco a poco hacia la puerta. 
Luego volvió con una rapidez impulsiva, cual si fuese a repetir su agresión. 

Lucero no se movió. Sentíase tranquilizada, como si adivinase sus 
pensamientos. 

Vio cómo don Alonso se inclinaba ante ella, acabando por poner una rodilla 
en el suelo, al mismo tiempo que buscaba una de sus manos. 

La besó tres veces, mojándola al mismo tiempo con la sangre que brotaba de 
su rostro y con lágrimas. 

No dijo nada, pero Lucero adivinó el significado de estos besos, que 
resonaban en sus oidos cual si fuesen palabras: 

—¡Gracias! ¡gracias!... El intrépido hidalgo, vehemente y tornadizo en sus 
pasiones, agradecía ahora la resistencia desesperada de ella, sus llamamientos,, 
que le habían impedido cometer una acción infame contra su mejor hermano de 



armas. 


V.- El desafío de los dos gobernadores, y 
cómo Ojeda partió finalmente a la conquista 
de las tierras de oro en Asia, no sin 
prometer antes a gritos que cortaría la 
cabeza a sus rivales. 

Casi anclaron a un mismo tiempo en el puerto de Santo Domingo las dos 
pequeñas flotas—llamadas «armadillas» por los españoles—que iban a la 
conquista de las famosas tierras del oro cerca de! Ganges. 

El primero en llegar fue Juan de la Cosa con dos carabelas nada más. Había 
tenido que hacer verdaderos milagros de economía para adquirir en Portugal 
estos dos buques, por ser él hasta el presente único capitalista importante de tal 
empresa. 

—Mi bolsa—decía el honrado marino—no está repleta, y Ojeda, mi 
asociado, tiene la suya completamente vacia. 

En el primer momento, don Alonso no pudo ocultar su decepción 
escuchando a Juan de la Cosa y Fernando Cuevas, recién desembarcados. Luego 
se dijo que otras veces había acometido empresas de igual riesgo con medios 
más escasos, y acabó por aceptar entusiasmado lo que él llamaba «mi armada». 

En los dos buques venían doscientos aventureros, entusiasmados por los 
relatos de la prodigiosa Veragua, cuyas riquezas empezaban a ser propaladas 
exageradamente en las ciudades españolas. Eran gente novel en la vida colonial, 
no habituados aún a sus alimentos y sus enfermedades, pero bravos todos ellos, 
habiendo peleado los más en las guerras del viejo mundo, lo que les valió el ser 
acogidos con simpatía por su futuro jefe. Estos bisónos servirían de 
acompañamiento al grupo de guerreros veteranos de la colonia entre los cuales 
figuraban Pizarra y Cortés 

Su entusiasmo volvió a decaer cuando sus dos representantes en España 
fueron contando el resultado de sus gestiones y lo mucho que habían tenido que 
luchar con Diego de Nicuesa, rico por su familia, con amigos adinerados, y 



protegido por un tio del rey. que le había educado en su casa. 

Don Fernando el Católico, acosado por las recomendaciones de sus 
cortesanos a favor de uno y otro solicitante, se resolvía al final por favorecer a 
los dos a la vez, repartiendo entre Ojeda y Nicuesa la llamada Tierra Firme, que 
habían explorado casi a un mismo tiempo Bastidas, Colón y Juan de la Cosa. 

Daba a los dos caudillos toda clase de dignidades, poderes y honores, pero ni 
buques ni dinero. Todo el apoyo real consistía en despachos y títulos. Dividía 
Tierra Firme, a lo largo del llamado Darién —años después istmo de Panamá—, 
en dos provincias, con una línea de demarcación que atravesaba el golfo de 
Urabá. A la parte del Este, que se extendía hasta el cabo de la Vela, dábale el rey 
el nombre de Nueva Andalucía—costas actuales de Colombia—, confiándola a 
Alonso de Ojeda. Su adversario Nicuesa recibía la gobernación de Castilla del 
Oro—modernas repúblicas de Panamá, Costa liica y una parte de Honduras—, o 
sea lo que Colón había comprendido bajo el titulo general de Veragua. Cada uno 
de los gobernadores debía levantar dos fortalezas en su distrito, y por espacio de 
diez años disfrutarla los productos de las minas que descubriese. 

Mostró Ojeda mayor desaliento al ver que Nicuesa se había llevado la 
famosa Veragua; pero La Cosa, primer explorador de Urabá y otras costas de la 
flamante Nueva Andalucía supo reanimarlo infundiéndole la certeza de que 
también en dicha gobernación abundaba el oro. No le fue esto difícil, pues el 
heroico aventurero estaba pronto siempre a la ilusión y la esperanza, contando 
además con meterse en las tierras de su vecino, si es que las suyas no resultaban 
bastante productivas. 

Fue más durable y honda su mala impresión cuando la flota de Nicuesa entró 
pocos días después en el puerto. Traía cuatro naves grandes y dos bergantines, 
provistos en abundancia de víveres y con todos los útiles necesarios para un 
viaje de descubrimiento, 

Nicuesa había podido alistar en España mucha más gente que los enviados de 
Ojeda, y para colmo de su fortuna, mientras las dos carabelas de La Cosa venían 
directamente a Santo Domingo, deteníase él en una de las islas Caribes, 
aprisionando cien indígenas, que esperaba vender en el mercado de Santo 
Domingo a muy buen precio, por ser los indios caribes más duros para el trabajo 
que los flojos e indolentes de Haití. 

Hizo esfuerzos el Caballero de la Virgen para ocultar su ira al ver el diferente 
aspecto que ofrecían ambas armadillas: la de Nicuesa, compuesta de seis buques, 
meciéndose con cierta majestad ante las curiosas miradas de los vecinos de 
Santo Domingo, mientras que sus dos carabelas aún parecían más inferiores 



comparadas con las naves vecinas. 

Pronto se dio cuenta de que la gente aventurera de las Cuatro Calles se 
apartaba de él para ir en iíiisca de Nicuesa. Los más vocingleros y propensos ú la 
insubordinación se apresuraron a ofrecerse al gobernador de Castilla del Oro, 
que podía pagar con largueza a sus hombres. 

Sin embargo, los más valerosos soldados de la Colonia permanecían fieles a 
don Alonso. El grave Francisco Pizarro saludaba siempre al gobernador de 
Nueva Andalucía con palabras de ruda lealtad. 

—No olvide vuestra señoría que soy su hombre y le seguiré hasta el infierno 
si es preciso. 

El alegre y galanteador Hernando Cortés no creía necesario hacer nuevas 
declaraciones. Continuaba siendo amigo del valeroso Caballero de la Virgen y 
sólo quería ir con él. 

Llegaron a ser unos cien los aventureros residentes en Santo Domingo que 
preferían seguir a Ojeda pobre, que buscar la protección de Nicuesa 

el rico. Hasta se permitió don Alonso no aceptar en su expedición a hombres 
útiles pero que le erara antipáticos. En vano Juan de la Cosa, que había recibido 
en España el titulo de Alguacil mayor da la Nueva Andalucía e iba a ser 
vicegobernador de dicha provincia, instó a su amigo para que admitiese a cierto 
hidalgo que conocía desde años anles,. por haber figurado en la expedición 
organizada por Bastidas. 

Llamábase Vasco Núñez de Balboa y era de Jerez, de los Caballeros en 
Extremadura. Sus amigos le apodaban «el Esgrimidor», por su habilidad en el 
manejo de la espada y tal vez por haberse mantenido en ciertos momentos de su 
existencia azarosa dando lecciones de esgrima. 

Al naufragar la expedición de Bastidas en las costas de la isla Española, 
dividiéndose los tripulantes en tres partidas para correr las setenta leguas que les 
separaban de la ciudad de Santo Domingo, había ido Ealboa en el grupo 
mandado por Juan de la Cosa, apreciando éste sus habilidades, para improvisar 
recursos y su raro don de animar a las gentes con un optimismo heroico. 

Luego se había quedado en Santo Domingo, dedicándose ala agricultura, 
pues este esgrimidor, tan propenso a las aventuras belicosas, sentía al misino 
tiempo la atracción de la tierra virgen y las delicias triunfantes del que realiza los 
primeros cultivos. 

Sus empresas de labriego resultaban aún más desgraciadas que sus primeras 
aventuras como marinero y soldado. Los ciclones, muy frecuentes en los últimos 



años, y el mal éxito de ciertas cosechas intentadas con semillas de Europa, 
rebeldes al nuevo ambiente, arruinaban a Balboa, que había tomado unos 
pequeños campos en el naciente pueblo de Salvatierra, cerca de Santo Domingo. 

Los usureros le perseguían por deudas, y desalentado de su lucha con la 
tierra, quería volver otra vez a las aventuras del descubrimiento. Como prefería a 
los capitanes por sus hazañas y no por su riqueza, tenia empeño en ir con don 
Alonso de Ojeda a la Nueva Andalucía. 

El gobernador hizo un gesto negativo apenas oyó el nombre de Balboa. Lo 
había visto algunas veces en las Cuatro Calles cuando venía a la ciudad, 
buscando el trato con sus antiguos compañeros de armas. Se mostraba cortés y 
pronto a la admiración con el antiguo raptor de Caonabo, pero Ojeda 
correspondía mal a tales muestras de'afecto. Adivinaba en «el Esgrimidor» un 
carácter igual al suyo. Allá donde fuese acabaría por ser el primero, o moriría si 
no llegaba a conseguirlo. 

—Su apadrinado no me place—dijo con un tono de resolución que hizo 
desistir a Juan de la Cosa—. No quiero en mi compañía hombres de su laya. 

Y ya no hablaron más de Balboa. El dinero era lo que preocupaba más a 
Ojeda en aquellos momentos. Necesitaba fingir que lo tenia en abundancia, para 
que no riesen de él sus enemigos, y al mismo tiempo debía buscarlo 
secretamente. Sin un nuevo aporte de capital resultaba imposible la salida de la 
expedición. 

Marchó ahora decididamente en busca del bachiller Martín Fernández de 
Enciso, y le propuso que fuese asociado suyo en esta expedición invir-tiendo en 
ella sus dos mil castellanos de oro, se le entregaría una parte de lo que 
produjesen las minas, y usando los poderes que le había conferido el rey, estaba 
dispuesto igualmente a darle el título de Alcalde mayor de la Nueva Andalucía. 

El abogado, que siempre había tenido que luchar con jueces, sintióse 
envanecido por la posibilidad de ser el primer juez de un vastísimo territorio, 
viendo blancos y cobrizos sometidos a sus fallos. Todavía le halagaban más las 
aventuras de la exploración por países vírgenes, el estudio directo de mares y 
tierras nunca vistas hasta entonces por los europeos. Tan aficionado al estudio 
pomo a las aventuras belicosas, pocos años después, al volver a España, fue el 
primero que escribió una Geografía de la América conocida entonces, e 
igualmente el primer Arte de navegar entre los dos mundos, a través del Océano. 

Aceptó el bachiller Enciso su asociación con Ojeda y Juan de la Cosa, 
entregándoles todo el dinero que había ganado defendiendo pleitos; pero aun 



después de recibir este auxilio, siutiósc don Alonso molestado por la 
preponderancia de Nicuesa; y como ambos eran de carácter altanero, y al mismo 
tiempo muy activos e inquietos, sostenían frecuentes discusiones sobre la 
interpretación do los privilegios dados por el rey comprendiéndolos en el mismo 
decreto. 

Femando Cuevas esperaba todos los días una reyerta de estos dos capitanes 
que habían sido amigos en su primera juventud. . 

—Hombres de su condición—decía Cuevas—, y que además son rivales, no 
pueden vivir mucho tiempo en una ciudad tan reducida como Santo Domingo sin 
que acaben por pelearse. 

El rey les había concedido la isla de Jamaica como posesión común en la que 
podrían abastecerse, pero ambos gobernadores empezaron a disputar, queriendo 
la mejor parte de dicha isla. Además, la demarcación de sus dos gobernaciones 
era vaga y cada uno quería incluir la provincia de Darién en sus dominios. 

Nicuesa, que había sido cortesano, tenía el don de la palabra. Sagaz y 
ceremonioso, pudiendo dominar en todo momento la violencia de su carácter, 
procedía de tal modo en las discusiones, que dejaba perplejo a Ojeda ante sus 
argumentos y conseguía finalmente que las gentes riesen de éste. Viéndose 
vencido de antemano don Alonso en dicho terreno, pensó que él sabía manejar el 
acero mejor que la lengua, acabando por adoptar, como solución lógica, un 
desafio a espada con Nicuesa. 

Buscó a Fernando Cuevas y a Francisco Pizarro para que fuesen en su 
nombre a retar al gobernador de Castilla del Oro. 

—Es mejor que nos matemos—dijo a sus enviados—, y el que quede con 
vida que se lo lleve todo. 

Antes de que fuesen a ver a Nicuesa les recomendó mucho que de ningún 
modo se enterase el señor Juan de la Cosa, por ser hombre demasiada razonable, 
aficionado a las soluciones pacíficas y enemigo de duelos. 

Don Diego de Nicuesa sintió cierto asombro ante la inesperada proposición 
de su rival. Era tan valiente como Ojeda, pero tenía una noción más aproximada 
de la oportunidad en palabras y actos, y reconoció la locura que significaba el tal 
desafío. 

Burlándose en sus adentros de la impetuosidad de su adversario, propuso 
públicamente a los enviados de Ojeda que, como preliminar del duelo y para que 
ambos luchasen por algo positivo, debía cada uno depositar cinco mil castellanos 
de oro, que servirían de premio al que venciese. 



Como la mayoría de los aventureros en Santo Domingo era favorable a 
Nicuesa, encontró muy oportuna tal proposición, apoyándola en los corrillos de 
las Cuatro Calles, y tal como esperaba Nicuesa, resultó un golpe anonadador 
para su orgulloso antagonista. 

Cinco mil castellanos de oro representaban más de treinta mil duros, una 
fortuna considerable para aquellos tiempos, y Ojeda, que ya no tenia dinero y era 
demasiado vanidoso para confesarlo, no supe qué contestar. 

Al fin optó por una resolución propia de su carácter. 

—Yo lo buscaré personalmente—dijo a Pizarro y a Cuevas—y le daré de 
pescozones como a un villano, hasta que saque su espada. 

Por suerte, el sesudo La Cosa se había enterado del reto. Aunque era hombre 
tan valeroso como los otros, había perdido la temeridad de la juventud y croyó 
oportuna su mediación entre los dos exaltados gobernadores. 

Yendo de uno a otro, consiguió al fin el marino que ambos se conformasen 
con que el río Darién o Atrato fuese la línea divisoria de sus respectivos 
gobiernos. 

La partición de la isla de Jamaica no pudo arreglarla igualmente, por haberse 
inmiscuido en el asunto el Almirante don Diego Colón. Se mostraba resentido 
éste a causa de las distribuciones hechas por el rey de las tierras de Veragua, que 
él creía pertenecientes a su familia por los privilegios heredados de su padre don 
Cristóbal. 

Seguía creyendo, con arreglo a las capitulaciones hechas en Santa Fe, que 
nadie mas que los Colones, o los que ellos delegasen, podían ir en busca de las 
tierras del Gran Kan. Además, don Fernando el Católico, caso de querer hacer 
una expedición a Tierra Firme, debía confiarla a su tío don Bartolomé Colón, 
que había estado allá e intentado fundar la colonia de Belén, durante el cuarto 
viaje del Almirante Viejo. 

Mas el rey de España no deseaba nuevos tratos con la familia Colón, 
recordando que el primer Almirante había intentado, según dijeron muchos, 
declararse independiente en Santo Domingo con el ¿xuxilio do los genovoses. 
Igualmente existia una poderosa razón económica para su negativa. Los Colones 
exigían constantemente que la corona pagase los gastos de sus viajes, y 
Fernando el Católico, siempre apurado de dinero por sus guerras de Nápoles y en 
la frontera francesa, prefería dar privilegios y títulos, que nada le costaban, a 
capitanes y marinos prontos a intentar los descubrimientos por su propia cuenta. 

Como la isla de Jamaica estaba cerca, el joven Almirante empezó por 



apoderarse de ella, mientras enviaba a España una carta explicando la razón de 
tal acto. Rebelándose contra las disposiciones del privilegio real a favor de 
Ojeda y Nicuesa, envió al más valiente de sus capitanes, llamado Juan de 
Esquivel, para que con setenta hombres tomase pose A sión de Jamaica y la 
conservase sometida al gobierno de Santo Domingo. 

Ojeda sólo tuvo conocimiento de esta decisión del Almirante en el momento 
de embarcarse. Diego Colón temía su impetuosidad mucho más que la 
diplomacia de Nicuesa, y deseaba verle cuauto antes lejos de Sauto Domingo. 
Por esto dio toda clase de facilidades para la salida de la modesta ariñadilla 
mandada por Juan de la Cosa. 

Iban en ella las dos carabelas traídas de España y un par de pequeños 
bergantines, adquiridos en Santo Domingo, llevando en junto unos trescientos 
hombres. 

Francisco Pizarro era uno de los tenientes de don Alonso. Cuevas, sin ningún 
cargo fijo, iba al lado del gobernador, como amigo de confianza. 

Hernán Cortés no había podido embarcarse en el último momento. Semanas 
antes, yendo de caza por la isla, había rodado una piedra sobre el, hiriéndole en 
una rodilla, y la hinchazón le privaba de moverse. Prometió reunirse con Ojeda 
cuando saliese de Santo Domingo, algún tiempo después, el refuerzo que estaba 
organizando el bachiller Enciso. 

El prudente La Cosa había creído mejor escalonar la expedición en dos 
partes, para recibir víveres frescos y gente nueva cuando ya tuviesen su colonia 
establecida en un sitio favorable del golfo de Urabá. 

Sin su herida, Hernán Cortés hubiese partido en una expedición donde 
murieron los más de los hombres, y caso de salvarse, como Pizarro, habría 
permanecido, lo mismo que éste, largos anos en el Darién y en Panamá, 
retrasándose varios lustros la conquista de Méjico o siendo otros capitanes los 
que la realizasen. 

Lucero se quedó en su huerta, y por estar más habituada a las cosas de la isla, 
parecía ejercer cierta autoridad sobre las familias de los que habían partido en la 
expedición, la esposa y las hijas de Juan de la Cosa, recién instaladas en Santo 
Domingo, buscaban el apoyo y consejo de esta animosa compatriota. 

La india Isabel dejó sus bastardos mestizos en la huerta de Cuevas; Lucero 
cuidaría de mantenerlos mientras ella seguía a su hombre en esta peligrosa 
cacería del oro a lo largo de las costas de Tierra Firme. 

El gobernador de Nueva Andalucía, al enterarse en el muelle de madera de 



Santo Domingo, cuando iba a saltar en su batel, de que el Almirante mozo había 
quitado el dominio de Jamaica a él y a Nicuesa, montó en cólera de tal modo que 
empezó a dar gritos, desafiando el poder del virrey, prometiendo que iría a dicha 
isla para posesionarse de ella tan pronto hubiese arreglado lo más urgente de su 
gobernación. 

—Juro por la Virgen—dijo dentro ya de su barca y oxtendiendo una mano 
para apoyar su juramento— que si llego a encontrar en Jamaica al capitán Juaa 
de Esquivel, le cortaré la cabeza. 

Los que le oían, conociendo su carácter, no dudaron de la realización de tal 
bravata. —Y así lo hará—decían todos. 

La armadilla, bajo la dirección de Juan de la Cosa, se alejó con rumbo a 
Occidente, todas sus velas desplegadas. 

La de Nicuesa tardó algunos días en zarpar. El gobernador de Castilla del 
Oro mostrábase más tranquilo después de haberse alejado su rival. 

El haberle tocado la famosa Veragua en el reparto de las dos gobernaciones 
hacía que los más quisieran ir con él, resultando tan considerable el número de 
los que se alistaban, que hubo de comprar otro buque para transportarlos. 

Generoso y dilapidador como su rival Ojeda, había gastado tanto, que se 
encontraba ya envuelto en deudas, no obstante su riqueza. Y como muchos de 
sus acreedores conocían la mala voluntad del Almirante para esta expedición, 
procuraron captarse su benevolencia oponiendo obstáculos a Nicuesa. 

Todos quisieron cobrar antes de que partiese. Mientras tanto, iba 
embarcándose su gente, más de setecientos hombres, bien escogidos y bien 
armados. 

Llevaba varias yeguas de vientre, lo mismo que había hecho Ojeda, por ser el 
ganado caballar el que se reproducía con más rapidez en las nuevas tierras. Su 
teniente era Lope de Olano, designación inoportuna, por haber sido este hombre 
uno de los ralis bullangueros y desleales en las revueltas ocurridas en la isla. 

Toda la armada de Nicuesa zarpó del río de Santo Domingo saliendo al mar, 
menos un buque que esperaba en la boca del puerto a que el gobernador 
resolviese los obstáculos que le creaban a última hora ciertos personajes de la 
ciudad, movidos ocultamente por don Diego Colón. 

En el momento que iba a saltar a su barca para ir a juntarse con su armada, se 
vio arrestado por varios alguaciles, que le llevaron ante el Alcalde mayor, a 
instancias de cierto vecino que exigía la devolución de un préstamo de 
quinientos ducados. Debía pagar al contado o ir a la cárcel. 



En vano el desgraciado caballero protestó diciendo que le era imposible 
pagar con tal urgencia, y que le arruinaban, estorbando al mismo tiempo el 
servicio del rey al impedirle que se uniese a su expedición. 

El Alcalde mayor permaneció sordo e inflexible, sabiendo quo con su 
crueldad daba gusto al Almirante; pero un hombre de ley modesto fue más 

generoso que el alto magistrado, y mostró al mismo tiempo mayor interés 
por los descubrimientos españoles. 

Fue éste un escribano público que presenciaba la escena, sintiéndose 
conmovido por el noble de Nicuesa. Al verle derramar lágrimas de varonil 
desperación, el escribano se levantó, avanzando hacia el juez. 

—No puedo ver—dijo—a un caballero tan completo reducido a tal estado. 
Yo pagaré su deuda. 

El gobernador do Castilla del Oro le miró sorprendido, creyendo haber oído 
mal. Desapareció el escribano, volviendo poco después con una taleguilla repleta 
de monedas para pagar por él. 

Al verse libre Nicuesa, abrazó a su inesperado salvador, prometiendo 
resarcirle con creces de este préstamo desinteresado. Iba a la prodigiosa Veragua, 
al Quersoneso Áureo de los antiguos. Él le daría cuanto oro desease. 

Y corrió a embarcarse, antes de que Colón el mozo le disparase otro acreedor 
pidiendo el arrestode su persona. 


VI.- De cómo salvó su vida el Caballero de la 
Virgen en la más portentosa de sus 
aventuras, y cómo murió hinchado tic 
veneno el mayor de sus amigos. 

Llegó en pocos dias la armadilla cerca del golfo de Urabá, fondeando en un 
puerto natural donde años después fue establecida la ciudad de Cartagena. 

Juan de la Cosa conocía este puerto por haber estado en él ocho años antes, 
en 1501, cuando lo descubrió Rodrigo de Bastidas, al que acompañaba como 
piloto mayor. 

Con una prudencia que era el resultado de atentas observaciones, aconsejó a 



Ojeda que no se confiase en los indígenas de esta tierra, muy distintos a los 
débiles habitantes de la mayor parte de las islas antillanas. 

—Son gente caribe y brava—siguió diciendo—; usan grandes espadas de 
palo de palmera, se defienden con escudos de mimbre y cuero, y mojan las 
puntas do sus flechas en un veneno muy sutil que mata casi instantáneamente. 
Las hembras pelean lo mismo que los varones, siendo diestras en disparar el arco 
y arrojar la azagaya. 

El prudente marino no sabia quo estos indios sentíanse además irritados en 
aquel momento por los robos de otros navegantes blancos que habían pasado por 
aquella costa, y así que vieron aproximarse los buques de la expedición, tomaron 
sua armas. 

El consejo de Juan de la Cosa era que Ojeda, al que amaba como si fuese 
hijo suyo, abandonase tan peligrosa vecindad y fuese más lejos a fundar su 
establecimiento en el golfo de Urabá, donde, según él, las gentes eran menos 
feroces y no usaban flechas con «hierba». Pero el Caballero de la Virgen no 
podía admitir que unos guerreros desnudos trastornasen sus proyectos. 
Necesitaba además hacer esclavos cuanto antes para mandarlos a la Española y 
que su venta sirviese de pago a sus acreedores. 

Estos le habían dejado partir sin crearle obstáculos, por convenirle así al 
Almirante; pero él había de pagarles para que su consocio el bachiller Enciso 
pudiese completar los preparativos de la segunda expedición. 

Saltó a tierra con graa parte de sus hombres. Sólo quedaron en los buques las 
gentes de mar. Juan de la Cosa era piloto y no hombre de guerra, mas no quiso 
separarse del impetuoso don Alonso, y desembarcó también para prestarle 
ayuda. 

Cuevas, que iba al lado de su temerario protector, vio al saltar en la playa 
gmpos compactos de indios, de aspecto más fiero que los de las islas, pintados 
de rojo y negro. Llevaban espadas de palo muy pesadas, como las había descrito 
La Cosa, escudos de fibras vegetales y unas pequeñas lanzas arrojadizas, cuya 
punta era un diente o una gruesa espina de pescado. 

Miraban desde lejos, con silenciosa hostilidad, a estos hombres 
extraordinarios que iban desembarcando, con el pecho y la cabeza cubiertos de 
brillante acero. No huían de ellos medrosamente. Los miraban seguros de su 
propio poder, y dejaron que el principal grupo se fuese aproximando, mientras 
permanecían en un silencio amenazador. 

Iban en la expedición tres frailes, que debían catequizar a los infieles de la 



Nueva Andalucía, y uno de ellos fue el designado por el gobernador para que 
leyese la fórmula. 

Esta fórmula era reciente invención de los legistas que dominaban la corte de 
Fernando el Católico y ciertos obispos y superiores de monasterio, no menos 
influyentes. 

Jurisconsultos y eclesiásticos habían sentido escrúpulos al pensar en los 
pueblos desnudos y salvajes que los descubridores españoles iban encontrando 
en las nuevas tierras. Estas pobres gentes, faltas de verdadera religión, vivían en 
el mismo suelo de sus antepasados, y no era legitimo someterlas a la autoridad 
de los reyes de España sin explicarles antes las razones legales de ello y el 
indiscutible derecho que tenían para imponerles el cristianismo. 

Desorientados por la enorme distancia y el desconocimiento de la vida en 
tales países, habían redactado dichos teorizantes un larguísimo documento, 
ordenando que todo descubridor lo leyese a loa indígenas al tomar posesión de 
sus tierras, y prohibiéndoles entrar en combate sin cumplir antes dicha 
ceremonia preliminar. 

Don Alonso, tan respetuoso con las cosas de la religión como violento en los 
actos de su vida, avanzó confiadamente hacia la muchedumbre de indios 
llevando la espada envainada, como hombro de paz. Los frailes le siguieron, y a 
continuación fueron avanzando Juan de la Cosa, cada vez más inquieto, 
Fernando Cuevas mirando con curiosidad a todas partes, y Pizarro con un grupo 
de soldados, a los que por desconfianza y previsión había ordenado que tuviesen 
las armas prontas. 

—Lea su reverencia la fórmula—dijo Ojeda a uno de los frailes. 

Y en el amenazante silencio empezó a sonar la voz del religioso, leyendo esta 
obra de juristas y teólogos con gran fervor, como si los indígenas pudiesen 
entenderle. 

—Yo, Alonso de Ojeda—decía—, criado de los muy altos y muy poderosos 
soberanos de Castilla y de León, conquistadores de bárbaros, su mensajero y 
capitán, os notifico y hago saber, del mejor modo posible, que Dios nuestro 
señor, único y eterno, ha creado cielo y tierra, así como el primer hombre y la 
primera mujer, de los cuales vosotros y nosotros descendemos... 

Y así seguía la fórmula, explicando los fundamentos de la fe católica, el 
supremo poder de San Pedro y de sus sucesores los Papas sobre toda la cs- 

.pecie humana, la donación quo había hecho el Pontífice romano a los reyes 
de España do toda esta parte del mundo, tierras y habitantes, intimando a cuantos 



oyesen el presente documento a instruirse en las verdades de la doctrina cristiana 
y a reconocer la supremacía del Papa y la soberanía del rey católico, 
amenazándolos, de no hacerlo así, con todos los horrores de la guerra, la 
destrucción de sus viviendas y sus campos, la esclavitud de sus mujeres e hijos. 

El documento era muy largo y el fraile lo leía con solemne lentitud. Cuevas, 
aunque no lo conocía, empezó a encontrarlo pesadísimo, entreteniéndose en 
mirar los grupos de indígenas, que estaban a unos cincuenta pasos. 

Parecían maravillados los salvajes de esta monótona ceremonia, presintiendo 
en ella algo mágico. Del interior de las arboledas vecinas surgían gritos y 
bramidos de caracolas. Acallábase este es trépito cuando las gentes cobrizas que 
lo causaban salían de la selva a la costa, y al verse en terreno descubierto 
quedábanse en silencio, lo mismo quo aus compañeros, mientras el mago de ropa 
talar y cabeza medio afeitada seguía hablando y hablando con una hoja blanca 
ante sus ojos. 

Algunas veces el ruido que venía de los bosques era tan enorme, que el fraile 
cesaba en su lectura, poniendo el gesto hosco de un predicador que ve 
interrumpido su sermón. 

—Siga leyendo su reverencia—ordenaba en voz baja el gobernador. 

—Tanto monta que griten o que callen; para lo que entienden!—dijo entre 
dientes Juan de la Cosa. Empezó Cuevas a darse cuenta de que esta situación 
resultaba insostenible, y llevó por instinto-su diestra a la empuñadura de la 
espada. 

Nuevamente interrumpió el fraile la lectura del larguísimo documento. Una 
piedra había rozado el extremo de su papel, doblándolo. Inmediatamente varias 
azagayas y flechas cayeron en torno del grupo-más avanzado de los blancos, 
clavándose cimbreantes en la arena. 

—¡No lea más, padre!—gritó el gobernador, temblando de cólera. 

Y en el mismo instante estalló frente a él uro fiero toque de caracolas de 
guerra y el ensordecedor vocerío con que los indios acompañaban su& 
acometidas. 

Sintióse Ojeda dominado por la fiera voluptuosidad que experimentaba 
siempre al entrar en batalla. Había desembarcado llevando pendiente deL talle el 
cuadrito de la Virgen, y lo miró con una ojeada rápida que equivalía a una 
oración. 

—¡Santiago, a ellos! 



El gobernador había dado este grito con la espada en alto, corriendo solo 
hacia el enemigo coa» osada ligereza y cubriéndose, al mismo tiempo con su 
escudo. El veterano Juan de la Cosa fue el primero en seguirle con el mismo 
denuedo, como sil hubiese deseado esta batalla. 

Los demás soldados cargaron con igual furia sobre los salvajes, arrollándolos 
y obligándoles a huir., después de un choque que hizo rodar a muchos enemigos 
por el suelo, enrojeciendo con su sangre la arena de la playa. Otros quedaron 
prisioneros, y sobre los cuerpos de vivos y muertos se encontraron numerosas 
planchas de oro, aunque de inferior calidad. 

Entusiasmado por este triunfo, quiso Ojeda seguir tierra adentro, obligando a 
que le sirviesen de guías algunos prisioneros. Juan de la Cosa repitió sus 
consejos prudentes. Ya había visto su amigo con qué denuedo se batían estos 
bárbaros. Ir a buscarles en medio de los bosques representaba una imprudencia 
mortal. Pero el gobernador, desoyéndole, había empezado su marcha arboleda 
adentro, y el leal navegante, que no le abandonaba nunca, le siguió espada en 
mano, aunque con gesto triste, presintiendo que tal vez marchaban todos hacia la 
muerte. 

Después de avanzar largo tiempo por la selva llegaron a una planicie con 
abundantes chozas, donde les esperaba nueva muchedumbre de indígenas, con 
clavas, lanzas, arcos flecheros y escudos. 

Otra vez dio don Alonso su grito de guerra, y cargaron los españoles, 
dispersándose los indígenas después del choque sangriento. Ocho de éstos 
salvajes se guarecían en una gran choza y como héroes de epopeya deseaban 
morir antes que volver la espalda a tan poderosos enemigos. 

Eran hábiles arqueros, y como tiraban con flechas envenenadas, los 
españoles ne se atrevían a acercarse a la temible vivienda. 

Gritó indignado Ojeda, insultando a sus hombres: 

—¿No os du vergüenza que ocho salvajes desnudos os mantengan a raya? 

Uno de los más veteranos, excitado por tales invectivas, se lanzó por entre 
las Mechas para romper la puerta de la choza, pero una de estas saetas 
ponzoñosas le atravesó el pecho, cayendo muerto instantáneamente. 

Furioso don Alonso, hizo echar leños encendidos sobre el techo del bohío, 
todo él de hierbas secas, y las llamas consumieron en poco tiempo la rústica 
vivienda y los ocho héroes cobrizos. 

Setenta indígenas habían quedado prisioneros en el combate, excelente 
mercancía para ser vendida en Santo Domingo, por ser los naturales de este país 



grandes de cuerpo, duros de miembros y sufridos para toda clase de trabajos. 
Servirían para alivio de gastos al bachiller Enciso. 

Y como la guarda de este botín de carne humana era importante, la confió a 
Cuevas, volviéndose éste con Pizarro y unos cuantos hombres adonde 
aguardaban las naves. La india Isabel también regresó a la playa con la tropa de 
esclavos. Llegado el momento de pelear, nadie cousideraba necesarios sus 
servicios como intérprete. Además, la india parecía asombrada y medrosa, como 
un animal dulce que olfatea el peligro. 

Después de registrar el grupo de cabanas, Juan de la Cosa, que no quería 
separarse un momento do Ojeda, le dio otra vez el consej» de que volviesen a los 
buques. Empezaba a caer la tarde. Él conocía las costumbres de los indios, y 
estaba seguro de que ibau a aprovechar la llegada de la noche y las fragosidades 
del terreno para concentrarse y atacarles con mayor éxito. 

No quiso oirío don Alonso, tentado por la esperanza de hacer más esclavos y 
conseguir nuevos objetos de oro, aunque fuesen de baja ley, y siguió su 
encarnizada persecución de los fugitivos, siempre bosque adentro. Persistía en él 
la excitación do un combate terminado demasiado pronto, deseando reanudar la 
lucha con el enemigo. 

Empezaba a obscurecer cuando llegaron a un pueblo llamado Vurbaco, 
completamente abandona do. Sus habitautes habían huido a las espesuras, 
llevándose todo lo de sus casas. 

Confiados ios españoles en el terror que debían sentir los indígenas después 
de los dos choques tan mortali'S para ellos, se diseminaron para registrar las 
viviendas, muchas de ellas esparcidas en el bosque, separadas unas de otras por 
espesas arboledas. 

Juan de la Cosa se mostraba cada vez más inquieto, presintiendo la 
proximidad del peligro, y repentinamente vio realizados sus temores. 

Cayó sobre ellos una masa de indios armados y vociferantes, más densa y 
numerosa que las que habían visto en los anteriores encuentros. Surgían por 
todas partes grupos de guerreros indígenas, aullando sus gritos do guerra, 
haciendo sonar caracolas y bocinas, y los dispersos españoles trataron 
inútilmente de juntarse para una resistencia común. 

Los sorprendieron y rodearon en pequeños grupos, unos en el interior de las 
casas, otros en el campo libre, pero teniendo en torco macizos de árboles a cuyas 
copas trepaban los indígenas para flecharlos desde lo alto. Tuvieron los invasores 
que pelear a la defensiva, con el valor de la desesperación, sin que les valieran 



ya sus cascos y corazas, databan sin descanso, y sobre los enemigos caídos 
avanzaban otros y otros con la audacia de una segura victoria. 

El acero de sus armas defensivas se abollaba o rompía bajó el golpe brutal de 
las clavas y las espadas de madera dura. Silbaban en torno de ellos nubes de 
flechas con puntas y coronillas de hierba empapadas en mortal veneno. 

No obstante su obcecada confianza, Ojeda había B¡do el primero en 
percatarse de la gravedad del ataque, reuniendo con su habitual prontitud unos 
cuantos soldados para defenderse al abrigo de una empalizada. Las flechas iban 
disminuyendo rápidamente el número de sus hombres, y Ojeda sólo se libraba de 
ellas gracias a su agilidad y su astuta inventiva para combatir. La pequenez de su 
cuerpo le permitía ofrecer menos blanco que los otros a la flecha envenenada de 
los enemigos, y él extremaba aún la exigüidad de su estatura marchando sobre 
Jas rodillas, cubierto con su escudo. 

Así iba de un lado a otro, asombrosamente ligero, destripando con su espada 
a todos los combatientes indios que se ponían a su alcance. Mientras tanto, sus 
compañeros caían para morir, retorciéndose como reptiles partidos, a causa de 
las horrorosas convulsiones producidas por el veneno do las flechas. 

Cuando don Alonso se veía ya casi solo, llegó Juan de la Cosa con algunos 
españoles que había conseguido reunir. El destino del valeroso y prudente 
navegante era ayudar a Ojeda con un afecto paternal hasta en sus últimos 
momentos. 

Se situó junto a la puerta de la empalizada, haciendo retroceder con sus 
golpes a los guerreros más audaces. En la lucha cuerpo a cuerpo, el célebre 
piloto, que era muy forzudo a pesar de sus años, llevaba ventaja sobre los 
salvajes, pero las flechas envenenadas hicieron caer a muchos de sus hom bres y 
él mÍ3mo empezó a recibir mortales heridas. 

No obstante su temeridad, se dio cuenta don Alonso de que esta situación 
resultaba insostenible y era preciso salir de ella. Gritó a su amigo La Cosa para 
hacerle saber que debían abrirse paso, fuese como fuese, e inició la salida 
arrojándose con una agilidad de felino en medio de los combatientes, repartiendo 
cuchilladas a un lado y a otro con tal rapidez, que los indios le dejaron paso 
franco, desapareciendo en un instante. 

Juan de la Cosa quiso seguirle, pero no tenía su agilidad juvenil y C3taba 
además acribillado de heridas. Con el resto de los españoles se refugió cu una 
choza e hizo que arrancasen la techumbre para que los de fuera no pudieran 
prenderle fuego. Do esto modo pudo defenderse hasta bien entrada la noche, 



cuando todos sus compañeros habían perecido, menos uno. 

Empezó a sentir el efecto del veneno de sus numerosas heridas. La espada se 
le caía de las manos, sus rodillas se doblaban. Iba a morir, y llamando a su lado 
al único de los españoles que aún vivía, le dijo con voz desfalleciente: 

—Hermano, ya que Dios os ha protegido hasta ahora, salid y corred, y si 
encontráis a Alonso de Ojeda, contadle mi muerte. 

Este español fue el único que consiguió escapar con vida de los setenta que 
habían seguido al Caballero de la Virgen en su temeraria expedición; y cuando, 
un dia después, avanzando a rastras por el interior de los bosques, con largas 
esperas y oculta-mientos, consiguió llegar a la playa, encontrándose con una 
partida de exploradores españoles, estos quedaron aterrados por las noticias del 
desastre. 

Cuevas y los otros amigos de Ojeda habían empozado a sentirse inquietos 
desde la mañana, siguiente al avance de su jefe tierra adentro. Nada sabían de él 
ni de sus compañeros. Algunos grupos que intentaban internarse en el bosque 
retrocedían al oír los aullidos de los salvajes acompañados por sus caracolas y 
tambores de madera. 

Los trompeteros de las naves hacían sonar sus instrumentos en los linderos 
del bosque, pero tales llamamientos se perdían en un silencio inquietante o eran 
contestados por la gritería triunfal de los indígenas. 

Otros grupos de tripulantes corrían la costa en horcas, disparando sus armas 
de fuego, mas dicho estrépito era absorbido por una calma silenciosa que a los 
expedicionarios, ya desalentados, les parecía fúnebre. 

Después de escuchar el relato del único fugitivo, todos dieron por muerto a 
don Alonso. Indudablemente había caído en medio del bosque, envenenado por 
las flechas, lo mismo que Juan de la Cosa. Les parecía imposible que, de vivir 
este caudillo extraordinario, no hubiese llegado ya adonde le aguardaban las 
naves. 

La india Isabel era la única que se negaba a creerle muerto. Seguía a las 
pequeñas partidas que registraban la costa y los linderos del bosque, con rostro 
impasible) procurando ocultar sus emociones. Cuando los portadores de 
trompetas se cansaban de hacer sonar sus instrumentos y los arcabuceros creían 
innecesario consumir más pólvora, Isabel lanzaba un grito estridente, semejante 
a los aullidos que se oían lejisimos, en el interior del bosque. Era un grito 
aprendido de niña en su tribu, que le había servido muchas veces, durante el 
segundo viaje de Ojeda, para reunirse con éste en sus exploraciones tierra 



adentro. 

—Si vive me conocerá al oirme—dijo a Cuevas, que marchaba a su lado. 

Dos días después, como si no confiase ya en su llamamiento, gritaba poco. 
En cambio se detenia muchas veces para husmear el aire, cual si encontrase en él 
algo que le sirviese de rastro. 

Cuevas, con seis españoles y la india, se había alejado, siguiendo la costa, y 
un pequeño cabo ocultaba a sus espaldas los cuatro buques al ancla. 

Era una playa salvaje, teniendo enfrente un mar solitario. 

—¡Allí, allí!—gritó la india, señalando el bosque acuático que cubría una 
marisma. 

Esta arboleda era de mangles, que crecen en el agua y cuyas raíces buscan el 
aire, eatrelazándose -sobre la liquida superficie. 

Avanzó Isabel resueltamente sobre la maraña de las raíces, separando las 
ramas entrecruzadas. Iba delante con la seguridad y el ímpetu de un perro de 
caza, y de pronto gritó con expresión de triunfo, al mismo tiempo que Cuevas y 
los otros veían una especie de sombra tendida entre dos mangles, en la penumbra 
húmeda y verdosa. 

El espectro llevaba vestimenta a la española., y todos gritaron también de 
asombro y alegría al reconocer a don Alonso de Ojeda 

Parecía un cadáver lívido tendido sobre la raigambre superacuática, 
conservando el escudo pendiente de un hombro, la espada en una mano y el 
cuadrito de la Virgen fijo en la cintura, tal como le había rendido el cansancio. 

Abrió los ojos al sentir las caricias de Isabel y las voces de sus amigos Luego 
volvió a cerrarlos sin poder articular una palabra, pues el hambre y la fatiga le 
tenían como muerto. 

Hizo Cuevas que lo transportasen a la playa y buscó leña seca para encender 
una fogata. Era preciso ante todo calentarlo, pues el frió y la humedad de su 
escondite lo tenían yerto. Mientras tanto, algunos de los hombres examinaban la 
rodela, que habían descolgado de su espalda, encontrando en ella señales de unos 
trescientos flechazos. 

Cuando tomó algún alimento y pudo beber vino, empezó a hablar. 

Nunca sintió Cuevas una admiración tan grande por el vigor de su capitán. 

—Si no fuese tan robusto, aunque chico de cuerpo—dijo a sus hombres—, 
ya habría perecido hace dos días. 

Se había abierto paso por en medio de sus enemigos, lanzándose a través de 
los bosques, primeramente en dirección opuesta al mar, sabiendo que los indios 



no le buscarían por esta parte. 

Así había pasado la primera noche, y luego cambiaba de dirección, dando un 
rodeo para salir al mar. No era empresa fácil guiarse en el enmarañamiento de la 
selva, teniendo sobre su cabeza bóvedas de ramaje apretado que le impedían ver 
las estrellas, sirviéndole únicamente de norte el oír o no oír los aullidos de los 
salvajes celebrando su victoria. 

Se ocultaba durante el día, reanudando su camino al cerrar la noche. 
Marchaba a ciegas junto a los precipicios, abriéndose paso a cuchilladas entre las 
lianas. 

Gritaban sobre su cabeza monos y loros, asustados por la presencia de un 
hombre que no olia como los del país. Entre sus piernas se deslizaban grandes 
serpientes a las que había despertado, y tenia que defenderse de ellas 
partiéndolas de un revés do su espada. 

Con frecuencia se creía próximo a morir, y en su desesperación 
atormentábale el recuerdo de su paternal amigo Juan de la Cosa y el 
aturdimiento con que había desoído sus consejos. El único sostén de su férrea 
voluntad era conservar el cuadrito de la Virgen pendiente de su cinturón. Nuestra 
Señora haría un milagro para salvarle, como otras veces. 

Al salir finalmente al mar sólo encontró una extensión oceánica 
completamente desierta, como si nunca hubiesen pasado por ella las naves de los 
blancos. 

Los altozanos de un promontorio próximo le impedían ver sus buques, y le 
era imposible ir más allá de dicho obstáculo, que ocultaba parte del horizonte 
marítimo. 

No podía caminar más; sus piernas se doblaban, el suelo parecía tirar de él. Y 
necesitando tenderse, buscó con instintiva precaución el refugio de aquel 
manglar, para que los salvajes no le sorprendieran durante el sueño. 

Presintió que este sueño iba a ser el de la muerte. El hambre había agotado 
sus fuerzas; el frío inmovilizaba sus miembros. Empezó a perder la noción de lo 
que le rodeaba, pidiendo mentalmente por última vez auxilio a la Virgen. 

Un recuerdo tenaz de su primera juventud surgió-varias veces en esta 
silenciosa agonía. Se acordó de aquella gitana de España que, examinando su 
mano, había hecho la predicción de que moriría de hambre. Iba a llegar este final 
do su existencia que tantas veces le hizo reir por lo ilógico. 

—Pero gracias a la protección de la Virgen—terminó diciendo—, he salido 
ileso de esta tremenda aventura. 



Y todos los que le escuchaban consideraron indiscutible dicha protección, 
mientras volvian sus miradas al escudo del héroe, acribillado por las huellas de 
tantos flechazos, todos ellos venenosos. 

Momentos después se convenció Fernando Cuevas de que la vida real, casi 
siempre monótona y de aventuras lentas y'muy espaciadas, ofrece de pronto 
coincidencias e inesperados encuentros que tan sólo se ven en los relatos 
novelescos. 

Estaban él y sus hombres conversando Con el heroico capitán y ofreciéndole 
nuevos alimentos y tragos de vino para que se reanimase con más rapidez, 
cuando vieron poblarse aquel océano solitario de varios buques que venían 
siguiendo la costa y avanzaban hacia la anclada armadilla de don Alonso, visible 
para ellos por navegar mar afuera y no ocultársela el pequeño promontorio. 

La vista de esta flota hizo recobrar sus fuerzas a Ojeda más aún que lo que 
llevaba comido y bebido. Sus ojos reconocieron inmediatamente las naves de 
Nicuesa, y esto le afectó de tal modo, que estuvo a punto de derramar lágrimas, 
pero eran de cólera, viéndose desarmado y a merced de un rival A quien tanto 
había ofendido. 

Recordó el duelo que había propuesto a Nicuesa y las muchas amenazas que 
llevaba proferidas contra él. 

—Me busca—dijo—, quiere vengarse de mí, y lleva razón en ello. Lo malo 
es que yo no puedo defenderme. 

Inmediatamente sus inventivas de caudillo le sugirieron el modo de salir de 
este peligro, y dio orden a Cuevas para que volviese con los otros a bordo de sus 
naves y le dejase solo en la playa, sin revelar a nadie, ni aun a los amigos más 
íntimos, dónde se hallaba oculto. 

Él seguiría allí hasta que Nicuesa se marchase. Estaba dispuesto a hacer 
frente a todas las partidas de indios que apareciesen en este lado de la costa. 
Isabel podría traerle ocultamente algún alimento, si es que su adversario tardaba 
en irse. 

Así que ancló la armadilla de Nicuesa al lado de los barcos de Ojeda, lo 
primero que hizo dicho caballero fue pasar a la nave capitana para enterarse de la 
suerte del gobernador de Nueva Andalucía. 

Pizarro y otros allegados a Ojeda dijeron de buena fe que ignoraban lo que le 
había ocurrido a éste y que hasta le creían muerto, por haberse abstenido Cuevas 
de comunicarle su descubrimiento en el manglar. 

Al ver que Nicuesa lamentaba con verdadera sinceridad la desgracia de su 



antiguo amigo, Cuevas llamó aparte al gobernador de Castilla del Oro, 
pidiéudole que le diese su palabra de no atacar a Ojeda si vivía aún, ni 
aprovechar sus desgracias para vengarse de las disputas en Santo Domingo. 

Nicuesa, que era de carácter noble y generoso, casi se irritó al oír tal súplica. 

—Busque vuesa merced a su jefe y tráigamelo, si aún vive—dijo—, que yo 
empeño mi palabra no sólo de olvidar lo que ya pasó, sino también de ayudarle 
como a un hermano. 

Y cuando Ojeda, dolorido aún por su fuga a través de los bosques y los 
desfallecimientos del hambre, volvió a su buque, presentándose a Nicuesa, éste 
abrió los brazos para estrechar en ellos a su amigo de la mocedad y a su enemigo 
de los últimos años. 

—No es de caballeros—dijo—, sino de almas bajas, recordar pasadas 
desavenencias cuando nos necesitamos el uno al otro. Disponga vuesa señoría de 
mí como si fuese vuestro hermano. Yo y mi gente le seguiremos dondequiera, 
hasta que la muerte de Juan de la Cosa y demás compañeros quede vengada. 

Cuevas admiró en silencio la caballerosidad de Nicuesa y la mansedumbre 
cristiana con que sabía dar olvido a las ofensas. 

A pesar de que era igual en sentimientos a los dos caudillos, tuvo, por breves 
instantes, una vislumbre de la dualidad inexplicable de carácter de todos los 
hombres férreos que durante medio siglo iban a conquistar las nuevas tierras. 
Mostrábanse siempre entre ellos caballerescos y generosos. Eran crueles en sus 
rencores, y luego, de una mansedumbre cristiana para perdonarse si es que no se 
habían matado antes. Sus durezas las reservaban para los indios, humanidad 
inferior y falta de «razón», según las ideas de la época, que sólo merecía interés 
por parte de algunos frailes de espíritu evangélico. 

Dos hombres de guerra como Ojeda y Nicuesa consideraban imprescindible 
una pronta venganza, e inmediatamente desembarcaron con cuatrocientos 
hombres de a pie y unos cuantos jinetes. 

Nada les importaba que empezase a anochecer. Las sombras favorecerían la 
sorpresa del enemigo. 

Ojeda recordaba el camino seguido días antes cu su imprudente avance, y 
cerca de medianoche llegaron al pueblecito de Yurbaco, de infausta memoria. 

La expedición se dividió en dos columnas, extendiéndose ambas en un 
movimiento envolvente para que nadie pudiese escapar. 

Dormían ios indígenas vencedores con un descuido impropio de la astucia de 
su raza. Habían matado a los blancos más valerosos, y los otros, refugiados en 



los buques, no se atrevían en sus desembarcos a penetrar en el bosque. Nadie 
podía venir a sorprenderles. 

En vano las numerosas bandas de loros que poblaban los árboles, asustados 
por el avance nocturno de tantos hombres extraños, empezaron a gritar con 
estrépito ensordecedor. Los indios que despertaban volvían a reanudar su sueño, 
sin salirse de sus hamacas. 

De pronto, los que aún estaban despiertos vieron ensangrentarse la noche con 
los resplandores de un vasto incendio. Sus casas empezaban a arder. Intentaron 
los guerreros cobrizos, envanecidos por su triunfo hasta poco antes, lanzarse 
fuera de sus viviendas, armados a toda prisa, pero encontraban en la puerta a los 
blancos vengativos, que relucían como divinidades infernales al reflejarse en sus 
corazas y cascos el rojo inquieto de las llamas. 

Los que pretendían salir eran hechos pedazos, y los que retrocedían al 
interior de su vivienda se abrasaban. Las mujeres y los niños, viendo por primera 
vez caballos y a la luz de un incendio, los creían monstruos peores que los 
hombres blancos, y huían dando alaridos para caer en las llamas. 

No pensaron los invasores en hacer prisioneros por ganancia, ni menos en 
ciar cuartel por piedad. Se acordaban de la muerte de sus setenta compañeros, y 
su indignación aún subió de punto cuando encontraron el cadáver del señor Juan 
de la Cosa atado a un árbol, desnudo, y tan hinchado y negruzco, por efecto del 
veneno, que costó gran trabajo reconocerlo. 

Numerosas flechas temblaban aún hundidas entre sus costillas. Tal vez había 
servido de blanco a los tiradores do la tribu, después de muerto. 

Mientras unos soldados registraban las ruinas humeantes en busca de objetos 
de valor, otros descubrían entre los árboles nuevos cadáveres de compañeros 
atados a postes c hinchados por las flechas envenenadas. 

Tal ora el horror que sintieron todos ellos de permanecer alli, que se negaron 
a descansar en aquel sitio, apresurando el momento de volverse a las naves. 

Nicuesa ganó eíi esta expedición más que Ojeda, pues sus gentes reunieron 
durante el saqueo del pueblo mucho oro y otros objetos de valor. 

Los dos gobernadores de Tierra Lirme se despidieron al día siguiente, 
continuando Nicuesa su viaje a Veragua «la de los espejos de oro». 

Ambos se abrazaron como hermanos, para no verse más. Ellos y la mayor 
parte de sus hombres estaban ya marcados por la muerte como presa in-mediata. 



PARTE TERCERA 



EL OCASO DEL HEROE 


I.- Los suplicios de San Sebastián, y cómo 
los indios flecheros se convencieron de que 
«el pequeño jefe blanco» no era 
invulnerable. 

Sintióse Ojeda desorientado al perder a Juan de la Cosa. 

Cuevas era su confidente intimo y contaba con la lealtad de Francisco 
Pizarro para las empresas de guerra; pero le faltaba el consejo y la dirección de 
aquel amigo paternal, sabio y prudente. 

Creyó llegado el momento de seguir sus prudentes indicaciones desistiendo 
de todo proyecto de colonización en esta parte de Tierra Firme, donde sólo había 
conocido desastres, y puso su rumbo al golfo de Urabá. Allí buscó el río Darién, 
del que tanto hablaban los indígenas por su abundancia de oro. Este era el lugar, 
según La Cosa, más adecuado para la fundación de una colonia. Además, dicho 
río servía de límite entre su gobernación y la de Nicuesa. Pero, falto de la pericia 
del célebre piloto, no pudo dar con la desembocadura del Darién, 
desembarcando en distintos puntos del golfo, siempre en busca de un lugar 
favorable para establecer su ciudad. 

Cada desembarco aumentaba el desaliento de la gente, quebrantada por el 
desastre sufrido en Yurbaco. Hasta la exuberancia de la vegetación contribuía a 
aumentar sus inquietudes. Apenas intentaban los españoles avanzar selva 
adentro, perdiendo de vista el Océano, caían en emboscadas preparadas por los 
indios, todos ellos flecheros «con hierba», o sea con las saetas empapadas de 



mortal veneno. 

La fuerza de sus arcos era tal, que conseguían atravesar" con sus flechas 
corazas y escudos. La ventaja del blanco sobre el cobrizo, debida a suy armas 
defensivas, iba desapareciendo en los frecuentes combates. Únicamente a campo 
abierto conseguían vencer al indígena, gracias a la audacia agresiva de Ojeda y 
al valor desesperado con que le seguían todos ellos. 

La abundante y feroz fauna del país se oponía también a sus avances. 

Oían en la selva aullidos de panteras y tigres. No había roca ni matorral que 
no vomitase ante sus pasos enormes y venenosas serpientes. Al avanzar Cuevas, 
con varios exploradores, río arriba, un enorme caimán cogió de una pata a uno 
de sus caballos, arrastrándolo al fondo de las aguas. 

Todos sentían la necesidad do descansar, ostableciéndose cuanto antes en un 
punto del golfo de Urabá, fuese cual fuese. Apremiado Ojeda por ellos, escogió 
una altura situada al Este, desembarcando en dicho lugar todo lo que llevaban las 
dos naves para el establecimiento de una población; y empezaron a levantarse 
los primeros edificios. 

Esta colonia, la primera ciudad construida en Tierra Firme después de la 
fugaz colonia de Belén fundada por Colón, recibió el nombre de San Sebastián. 

—Ya que el santo mártir —dijo Ojeda—murió atravesado de Mechas, que su 
nombre nos proteja a todos de las saetas ponzoñosas de los salvajes. 

El principal trabajo consistió en edificar una fortaleza do madera y una alta 
empalizada que defendiese la pequeña ciudad. 

Después del desastre en el que había perecido Juan de la Cosa la expedición 
estaba mermada reconociendo Ojeda que lo sería muy difícil defen derse con tan 
poca gente de las numerosas tribus que empezaban a hostilizarle. 

Como los víveres escaseaban, pensó además en la conveniencia de librarse 
de los cautivos que había hecho en Yurbaco, enviándolos a Santo Domingo. 
Necesitaba también dar prisa a su socio Enciso para que viniese cuanto antes con 
más hombres, armas y provisiones. 

Quiso enviar a Fernando Cuevas para que acelerase la llegada del bachiller, 
pero se negó a aceptar tal proposición. 

—Quiero quedarme al lado de vuestra señoría—dijo a Ojeda—, sirviéndole 
como soldado y no como mensajero. 

El gobernador hizo salir ár la india Isabel para Santo Domingo en el mismo 
buque que sus enviados, desoyendo las quejas de ella. No la necesitaba como 
intérprete, por negarse los fieros indigenasdel país a recibir heraldos, y era 



preciso reducir estrictamente, en la nueva ciudad de San Sebastián, el número de 
bocas, quedando únicamente las personas que estuviesen en disposición de 
combatir. La compañera de Ojeda fue portadora de una carta para Enciso y en el 
mismo buque se enviaron los esclavos y el oro cogidos en el saqueo de Yurbaco. 
Con esta remesa, que no dejaba de ser valiosa, podría Enciso acelerar sus 
preparativos. 

Cuando la colonia de San Sebastián tuvo terminado el fuerte y la empalizada 
inició Ojeda el reconocimiento de los terrenos inmediatos, cubiertos de espesas 
selvas y poblados de tribus hostiles 

Salió al frente de un numeroso destacamento para visitar a cierto cacique de 
las inmediaciones que tenia fama de ser rico en oro; pero este avance, que el 
gobernador de Nueva Andalucía había anunciado como una visita amistosa, no 
pudo ir muy lejos. Apenas penetraron los españoles en una garganta entre 
montañas de espesa vegetación, vié-ronse envueltos por una nube de flecheros 
que disparaban sus saetas envenenadas ocultos en las frondosidades. Unos 
cayeron muertos instantáneamente, otros se retorcieron en el suelo entre 
horribles convulsiones. 

La flecha ponzoñosa, de un efecto casi instantáneo, acabó por sembrar el 
pavor entre estos hombres que espada en mano retaban a gritos a los enemigos e 
iban de un lado a otro sin verlos siquiera. Y mientras tanto, las saetas venenosas 
llovían sobre ellos, obligándolos finalmente a volver las espaldas, retirándose 
con el mayor desorden a la fortaleza. 

Si no se vieron perseguidos por los indígenas y rematados a golpes de maza 
fue porque Ojeda, junto con Pizarro, Cuevas y algunos más, retrocedieron dando 
siempre el rostro, cargando a cuchilladas contra los indígenas que osaban 
mostrarse. 

Tan enorme resultó la desmoralización de los soldados después de tai 
emboscada, que transcurrieron muchos días antes de que Ojeda pudiese 
convencerlos de que debían salir al campo otra vez. 

Como las provisiones empezaban a escasear, ci hambre fue más convincente 
para ellos que las alocuciones de su jefe, y se aveuturarou a salir de nuevo, en 
pequeñas partidas, por los alrededores de San Sebastián, buscando alimentos 
más que oro. 

En una de estas expediciones, un grupo de españoles volvió a caer en una 
emboscada de los indígenas, y fue tal su derrota, que los enemigos los 
persiguieron con ensordecedora gritería hasta corea distancia de las empalizadas 



de San Sebastián. Muchos quedaron muertos en el bosque y los más de los 
heridos perecieron dentro de la pequeña ciudad entre horribles convulsiones. 
Muy pocos conseguían sanar de los flechazos por más que empleaban en su 
curación diversos remedios, y únicamente se salvaban cuando la saeta recibida 
había perdido-una jiarte de sus hierbas venenosas. Los que estaban sanos y en 
disposición de combatir no se atrevían ya hacer salidas en busca de víveres, 
influenciados por el espectáculo de la horrible agonía de sus compatriotas 
muertos. 

Envalentonados los indígenas, se mostraban ya audazmente en el lindero de 
los bosques inmediatos a San Sebastián. Estos bosques parecían hervir de 
enemigos que gritaban día y noche, insultando y desaliando a los guerreros 
blancos con estrepitoso acompañamiento de atabales de madera, caracolas y 
bocinas. Los más de los blancos sólo podían comer raíces y hierbas recogidas en 
los campos próximos a la ciudad, bajo el amparo de las armas de fuego de los 
centinelas, y aun así, no se veían libres del flechazo ponzoñoso. 

La mala alimentación y el hambre empezaron a favorecer las enfermedades. 
Dentro de la ciudad fallecían todos los días algunos de sus defensores. En dos 
ocasiones, al vigilar Cuevas por las noches las empalizadas, encontró a varios 
centinelas muertos de debibidad. 

Una resignación fúnebre empezaba a apoderarse de los menos enérgicos. 
Deseaban morir, viendo en la muerte el único medio de librarse de esta situación 
desesperada. Solamente Ojeda y sus más íntimos conservaban una férrea 
voluntad para hacer frente a los enemigos. 

Era el mismo gobernador de Nueva Andalucía quien se encargaba de salir a 
forrajear al frente de un grupo, lo mismo que un subalterno, peleando todos los 
días con los indios para la conquista de un puñado de alimentos. Cuevas se 
acordaba del asedio sufrido años antes en el fuerte de Santo Tomás; pero estos 
tiradores de flechas envenenadas resultaban más terribles que los guerreros de 
Caonabo, hábiles únicamente para batirse cuerpo a cuerpo. 

Empezó a difundirse entre las tribus vecinas a San Sebastián el prestigio 
heroico del «pequeño jefe blanco», dotado de una agilidad y una ñierza 
sorprendentes. Él solo mataba, durante las salidas, más enemigos que todos sus 
soldados. Pasaba a través de las flechas sin que ninguna le alcanzase. 
Encontraban siempre el obstáculo de su movedizo escudo, clavándose en él 
como si las atrajese. Todo esto creaba en torno a su figura un ambiente 
maravilloso. 

Algunos indios llevados como prisioneros a la ciudad y luego fugados de ella 



habían referido a sus compatriotas lo que contaban los soldados de don Alonso, 
convencidos todos de que su jefe gozaba de una protección sobrenatural. La 
Virgen que llevaba con él le había hecho invulnerable, y los indios empezaron a 
creer en la influencia milagrosa de este Ídolo de los blancos. 

Concentraban los caciques enemigos toda su atención en el ágil e intrépido 
adversario, olvidando a los otros invasores. Querían convencerse de que 
verdaderamente era un ser extraordinario, protegirlo por los dioses, y 
emboscaron a cuatro de sus mejores arqueros en el limite de la selva, frente a la 
ciudad, con orden de no apuntar mas que al «pequeño jefe blanco», mientras un 
gmpo numeroso salía acampo abierto con nudosa griteriay gran estrépito de 
caracolas y atabales, desafiando a los españoles. 

Cuevas, que estaba en lo alto de la fortaleza, presintió lo anormal de este reto 
ú pocho descubierto en una gente que preferia siempre la emboscada. Ojeda, 
furioso por e6ta nueva insolencia de los ouemigos, se puso media armadura y 
tiró de su espada, llamando a gritos a todos los que estuviesen prontos para 
seguirlo. 

—Téngase vuestra señoría—gritó Cuevas—. Me da en la nariz que todo esto 
es añagaza para llevarlo adonde tienen preparada su muerte. Quédese y yo iré a 
buscarlos con la gente. 

El intrépido Caballero de la Virgen no consentía, en momentos de peligro, 
oír a sus subordinados ni superiores, y poco después estaba ya en campo raso, 
corriendo con la espada en alto contra los enemigos. 

Huyeron los indígenas hacia el lugar donde estriban emboscados los 
arqueros, y Ojeda los persiguió con el encarnizamiento de siempre, 
adelantándose a los demás blancos, valido de su sorprendente ligereza. 

Así llegó cerca del escondrijo de los cuatro flecheros, y éstos dispararon. 
Tres de las saetas las paró su escudo, clavándose en éste, pero la cuarta le 
atravesó un muslo, haciéndole doblar la rodilla. 

Por primera vez en toda su vida el guerrero invulnerable supo lo que era 
sentirse herido, y sus ojos conocieron el color de la propia sangre saliendo do un 
profundo desgarrón de su cuerpo. 

Orgullosos y alegres los guerreros salvajes al verle herido, huyeron lanzando 
gritos de triunfo. Celebraban la doble derrota del temible adversario y de su 
Ídolo protector. 

Cuevas, que había visto todo esto desde la ciudad, corrió al encuentro del 
gmpo que traía a dos Alonso sentado en dos lanzas cruzadas. 



Estaba pálido y parecía sufrir una gran angustia. Fernando creyó vor un don 
Alonso de Ojeda completamente nuevo. No era efecto del dolor material de la 
herida, ni tampoco que por primera vez c*i su existencia temiese a la muerte. Su 
desaliento era un reflejo de la gran decepción moral que acababa de sufrir. El 
hechizo que hasta entonces le había hecho invulnerable quedaba deshecho para, 
siempre. 

No podía dudar del poder de aquella Nueslra Señora que le acompañaba a 
todas partes. Si le habían herido por primera vez, era simplemente porque ella le 
retiraba para siempre su protección a causa de sus pecados. 

Apenas se vio en el fuerte, tendido en el lecho, volvió a recobrar su fiera 
energía. Recordó la muerto horrible de muchos de sus compañeros, ocasionada 
por la ponzoña de las flechas. Un caballero como ói JIO podía morir lo mismo 
que un perro rabioso. 

El síntoma principal del envenenamiento era un frío agudísimo en la herida 
que atravesaba las carnes como un taladro. Ojeda empezaba a sentirlo, y 
siguiendo una inspiración tan brutal como lógica,, ordenó un remedio que sólo él 
podía soportar. Cuevas, que estaba junto a su lecho, se hizo atrás, sorprendido y 
aterrado, al escuchar sus órdenes. 

El Caballero de la Virgen exigía que enrojeciesen inmediatamente en una 
hoguera dos planchas de acero de una armadura y se las aplicasen a ambas bocas 
de la herida. La ñecha la había extraído de-eu muslo el esforzado caballero en el 
mismo lugar del combate, sin que su rostro reflejase el menor dolor. 

Cuevas se mostró por primera vez reacio a obedecer a su jefe. El cirujano de 
la expedición apoyó a Fernando en sus protestas. 

—Amo demasiado — dijo—al señor gobernador para ser su asesino. 

—Y yo os juro—contestó Ojeda con furia—que si no me obedecéis 
inmediatamente os haré ahorcar. 

Fue Cuevas, bien enterado de la terrible voluntad de su protector, quien 
ayudó al aturdido cirujano en la tarea do calentar hasta el rojo blanco las dos 
piezas de acero. El mismo herido dirigía la operación, siu permitir que Cuevas y 
Pizarro le mantuviesen sujeto para evitar las convulsiones y saltos de este 
achicharramiento voluntario. 

No profirió un grito, ni hizo el más leve gesto, cuando las planchas 
candentes, sostenidas con tenazas, le fueron aplicadas en el muslo a las dos 
bocas de la herida. Un olor de carne tostada se esparció por la habitación, 
haciendo volver a muchos el rostro, mientras Ojeda continuaba impasible, no 



permitiendo que retirasen el terrible cauterio hasta que él lo dispuso. 

Tal fue después la angustia causada por dicho suplicio, que él mismo pidió 
que lo envolviesen en una sábana empapada continuamente en vinagre, para 
templar con su frescura el ardor que la cura brutal había esparcido por su cuerpo. 
Todo un barril de vinagre fue consumido en esta operación bárbara, inventada 
por el duro soldado. 

Movía los hombros el cirujano con expresión do incredulidad, al mismo 
tiempo que admiraba el coraje de su jefe. Cuevas también dudaba del éxito de 
esta original curación. Y todos fueron viendo con asombro, en dias sucesivos, 
cómo Ojeda empezaba a reponerse. 

Fernando explicaba a su modo la invención de su protector. 

—Es el fuego—dijo—quien consumió el veneno, haciendo desaparecer su 
frialdad mortal. Pero sólo un don Alonso de Ojeda puede curarse así. 

Francisco Pizarro mostraba menos credulidad. Tal vez el caballero, siempre 
amparado por la Virgen en su diaria batalla con la muerte, había tenido la fortuna 
de que la flecha llevase perdida gran parte de su ponzoña antes de tocarle. 

Los defensores de San Sebastián permanecieron inactivos durante la 
enfermedad de su jefe. Luego 3e.vieron fuera de peligro, pero muy débil, 
incapaz de tomar las armas, lo que aumentaba el desaliento general. Era el único 
que sabía infundir valor a los débiles y sostener la voluntad de los enérgicos, 
mostrándose en todas partes. Cada soldado, al verle, creía seguir a un 
poderosísimo ejército. 

Oculto durante muchos días e imposibilitado de moverse, la ciudad parecía 
un cuerpo muerto. Na quedaba ya quien pensase en avanzar tierra adentro. Su 
única esperanza la ponían todos en el mar, esperando el socorro que debía 
traerles el bachiller Enciso. Pero el Océano manteníase siempre desierto, sin que 
la más pequeña vela asomase, como la punta de un ala, sobre la línea monótona 
del horizonte. 

Una mañana, cuando más general parecía el desaliento, un vigía colocado en 
lo alto del torreón de madera de la fortaleza llegó corriendo en busca de Cuevas, 
encargado de la defensa de San Sebastián durante la enfermedad del gobernador. 

—¡Nave a la vista!—dijo jadeando de emoción—. El Alcalde mayor, que 
viene de Santo Domingo con el socorro. 

Cuevas pensó lo mismo. Este buque sólo podía ser fletado por el bachiller 
Enciso. 

Cuando después de haber anclado frente a la colonia su capitán y tripulantes 



bajaron a tierra, éstos declararon que venían de la Española con cargamento de 
víveres, pero Enciso no había intervenido para nada en su viaje. 

Conocía Cuevas a todos los habitantes blancos de Santo Domingo. Como él 
y Lucero figuraban entre los más antiguos pobladores de la isla, su memoria era 
a modo de un registro de nombres y fisonomías, comprendiendo en él a cuantos 
habían llegado a la Española, con todas sus cualidades y defectos. 

Inmediatamente reconoció al capitán de la nave, y un tal Bernardino de 
Talavera, que figuraba entre los más desvergonzados aventureros, siendo mal 
visto, a causa de sus disolutas costumbres, hasta j por las gentes que se reunían 
en las Cuatro Calles. —¿Cómo puede este mal hombre—dijo a Pizarro—mandar 
un navio de su propiedad? Siempre le conocí lleno de trampas y dispuesto a 
apoderarse de la hacienda de los otros. 

A pesar de su mala opinión, lo condujo adonde estaba Ojeda, por negarse 
Talavera a tratar con otro que no fuese el gobernador. 

La vida de azares y aventuras en esta tierra, lejos del núcleo de civilización 
creado en Santo Domingo, parecía dar mayor audacia a los malvados y una 
tolerancia forzosa a los que se veían obligados por las circunstancias a recibir su 
auxilio. Talavera y los hombres que venían con él relataron a las pocas horas, 
con un cinismo tranquilo, el deshonroso origen de su viaje, oportuno y criminal a 
la vez., 

Bernardino de Talavera iba a ser llevado a la cárcel en la isla Española, por 
su conducta desordenada y por sus deudas, cuando llegó al puerto de Santo 
Domingo el buque cargado de esclavos y con gran provisión de oro que Ojeda 
enviaba a Enciso, después de establecerse en San Sebastián. Como ocurría 
siempre en todas las expediciones, los del buque, al verse en Santo Domingo, 
daban a! olvida las penalidades sufridas, haciendo exageradas descripciones de 
la riqueza de la nueva ciudad fundada por el gobernador do Nueva Andalucía. El 
bachiller Enciso y también la india Isabel procuraron fomentar estos informes 
engañosos, para el mejor éxito do la expedición de socorro cuyos preparativos 
estaban terminando. El número do esclavos y la cantidad de oro se multiplicaron 
ante los ojos absortos de los aventureros que no habían querido ir allá. 

Hombre audaz, Bernardino de Talavera formó inmediatamente el proyecto de 
huir de sus.acreedores, yéndose a la nueva colonia. Faltaban recursos a Ojeda, y 
él pensaba llevárselos, seguro de que tal servicio lo acogería afablemente don 
Alonso. Éste, como todos los hombros de combate, apreciaba a los osados, sin 
pararse mucho a considerar sus condiciones morales. 



Comunicando aus proyectos a otros desesperados como él, llegó a reunir 
setenta aventureros de h\ peor especie, todos perseguidos por la justicia a causa 
de sus fechorías, sin dinero, sin crédito, con tanto valor y astucia como falta de 
conciencia. Se enteraba Talavera de que un buque propiedad d¡i un mercader 
genovés estaba al ancla frente al cabo Tiburón, al Este de la isla Española, 
cargado do : tocino y pan de cazabe para Santo Domingo. La ocasión no podía 
ser más oportuna para el viaje a San Sebastián. Ya tenían preparado el buque, 
coa abundante cargamento de víveres; sólo les faltaba apoderarse de él. 

Talayera y sus setenta hombres salieron en distintas partidas para despistar a 
la autoridad, reuniéndose después de varias jornadas de marcha en las 
inmediaciones del cabo Tiburón, y les fue fácil sorprender a los escasos 
tripulantes de la nave del genovés, apoderándose de ella, levando anclas y 
soltando el velamen. 

Ninguno de ellos era hombre de mar, y Talavera, improvisado capitán, 
resultaba el más ignorante de los pilotos. 

Ojeda, que gustaba por instinto de todo lo que representase peligro y 
aventura, escuchó complacido el relato de este pirata. 

—Le tengo por grandísimo picaro—dijo al quedar solo con Cuevas—, pero 
esto no impide que vea yo en su viaje la mano de la Providencia. Sólo así puede 
comprenderse que unos hombres que ignoran las cosas de la navegación hayan 
podido-venir en derechura hacia nosotros. Debe ser mi Virgen quien ha 
conducido derechamente a San Sebastián tan flojos y malos marineros. 

Y sus ojos, que hasta entonces habían mirado al cuadrito de la Virgen con 
una expresión de humildad y de extrañeza a la vez, cual si se considerara 
abandonado de ella para siempre después de su herida, volvieron a fijarse en la 
milagrosa imagen con una expresión de agradecimiento. 

Se mostraron ásperos y discutidores Talavera y su gente en la venta del 
cargamento, como si áste les hubiese costado mucho. Ai fin, convencidos de que 
Ojeda no tenía más oro que el ofrecido por Cuevas, accedieron a desembarcar las 
provisiones. 

El reparto de los víveres produjo un trastorno en San Sebastián. Los mismos 
que se habían mostrado sumisos y modestos en días de hambre protestaron del 
reparto que hacia el gobernador, encontrándolo excesivamente parco. 
Comentaban audazmente los más quisquillosos las explicaciones dadas por 
Cuevas, alegando que don Alonso hacia esto por previsión, deseoso de que los 
víveres durasen más tiempo, hasta que llegase el bachiller Enciso. 



—El gobernador quiere guardar la mejor parte-de alimentos para él—decían 
los más inquietos— Desde que le dieron el flechazo parece otro hombre. Se 
acuerda de que le predijeron, siendo mancebo, que moriría de hambre, y guarda 
provisiones-para ponerse a seguro de tal peligro. 

El contacto con la mala gente de Talayera quebrantó la disciplina. Muchos 
empezaban a hablar de volverse a la Española en el buque de los piratas. 

En vano los amigos del gobernador anunciaban todos los dias la próxima 
llegada de Enciso, como si tuviesen avisos misteriosos de ella. Los soldados- 
pasaban las horas mirando al mar, sin ver nunca el buque prometido. Empezaban 
a agotarse las provisiones traídas por Talayera, no obstante las economías del 
gobernador. Volvió a reanudarse la mortalidad diaria por las enfermedades qxte 
originaba el hambre. Unas veces Cuevas y otras Pizarro, hacían saber al 
gobernador los avances de un complot de sus gentes para escaparse a la 
Espartóla en. el buque de Talavera. 

Don Alonso, que ya pascaba por la ciudad, procuró alentar con sus palabras 
y su presencia a todos los que le habían seguido desde Santo Domingo, 
intentando hacer revivir en ellos el entusiasme admirativo y el respeto 
supersticioso que antes sentían por su persona. 

Se consideraba en el momento decisivo de su vida. Una noche, hablando a 
solas con su fiel Cuevas, le dijo en dolorosa confidencia: 

—Si el bachiller no viene a socorrernos, es segura nuestra pérdida; pero ni 
aun así me resolveré a abandonar la empresa. En esta tierra está nuestra 
esperanza de hacernos ricos y de mandar. Si nos vamos de aqui pobres y 
derrotados, ¿cómo obtener otro mando y encontrar crédito para nuevos viajes?... 

Al hablar con sus gentes hacia esfuerzos para transmitirles su férrea 
voluntad. 

—Es locura, hermanos—decía—, dejar esta tierra cuya posesión tanto nos 
cuesta. Sólo necesitamos que llegue el refuerzo del bachiller para dominar los 
países circunvecinos y adueñarnos de sus riquezas. 

Viendo, a posar de talos razones, crecer en torno suyo la desconfianza y la 
indisciplina, apacigüé a sus hombres con una inesperada proposición. 

—Yo mismo iré a Santo Domingo —dijo—en bus ca del socorro. ¿Os place 
así?... 

Todos aceptaron con entusiasmo. Confiaban fin su energía, su influencia y su 
habilidad. La llegada de los auxilios resaltaba indudable si era Ojeda en persona 
quien iba a buscarlos. Y los defensores d'í San Sebastián hicieron uu convenio 



público con su jefe, siguiendo un rójrimen democrático que en la vida de estos 
conquistadores de un mundo nuevo volvió a reaparecer siempre que la3 
operaciones militares no exigían el despotismo de una autoridad única. 

Francisco Pizarro quedaría mandando la colonia como teniente de Ojeda, 
hasta que llegase el abogado Enciso, superior a aquél por tener el cargo de 
Alcalde mayor. Pizarro y su gente permanecerían en San Sebastián cincuenta 
días, y si concluido dicho plazo no recibían noticias de Ojeda, ni llegaba Enciso, 
quedaban en libertad para abandonar la colonia y volverse a la isla Española. 

Dejó Ojeda dos bergantines, último resto de su armadilla. En ellos podían 
trasladarse a Santo Domingo los habitantes de San Sebastián cuando el plazo 
fijado terminase. Él haría el viaje en el barc«genovés robado por los piratas. 

Bernardino Talavera y su banda deseaban marcharse cuanto antes de San 
Sebastián, donde me-rian tantos hombres. Habían venido con la esperanza de 
grandes riquezas, y hallaban solamente hambre y enfermedades. No podían salir 
de las empalizadas por la parte de tierra sin oír el silbido de 3as terribles flechas 
venenosas. 

Les parecía preferible volver a Santo Domingo, aunque allá les esperase la 
cárcel. Pensaban ya con «ostalgia en las miserias sufridas cutre los hombres de 
su raza, más llevaderas que Jas mortales carestías en esta costa salvaje. 

Como Talavera y muchos de los suyos admiraban a don Alonso, 
atribuyéndole una poderosa influencia en Santo Domingo, tenían la confianza do 
•que éste conseguiría su perdón de las autoridades de la isla Española, haciendo 
valer que gracias a ellos había podido salvarse la colonia de San Sebastián de ser 
totalmente destruida por el hambre. 

Mostró empeño Cuevas en seguir a su capitán. Pizarro se bastaba para 
gobernar a la gente y él sería una boca más en la ciudad hambrienta. Le inspiraba 
también inquietud que un caballero activo y de carácter arrebatado como don 
Alonso hiciese solo tal viaje en un buque de bandidos. 

—Mejor es que seamos dos—dijo—, y vuestra señoría debe no olvidar la 
mala laya de nuestros compañeros de travesía, procurando tener paciencia para 
sufrirlos. 

Consejo inútil. El Caballero de la Virgen, pálido, débil y cojeando a 
consecuencia de su herida, volvió a mostrar la misma arrogancia de otros 
tiempos. 

Entró en la nave robada como si toma3e posesión de ella, dando órdenes a su 
tripulación de picaros para que levasen anclas y desplegasen el velamen, con el 



acento imperioso de un jefe que no duda de verse obedecido. 

Presenció Cuevas cómo estando don Alonso ea lo alto de la popa, se volvía 
imperiosamente hacia Bernardino de Talavera, que acababa de colocarse junto a 
él, cual si pretendiese compartir su autoridad, mezclando sus órdenes con las del 
otro. 

Como en todos los momentos culminantes de la-vida de Ojeda, le pareció a 
Cuevas que «el pequeño jefe blanco» crecía extraordinariamente, dominando 
con su mirada autoritaria al hombre que tenia al lado. 

—Talavera, ¡abajo con los otros!—ordenó, señalando los grupos de hombres 
que estaban en torno del palo mayor—. Donde está don Alonso de Ojeda no 
puede haber otro capitán. 


II.- Donde Ojeda es a la fuerza capitán de 
piratas, abandona para siempre a su Virgen, 
y pasan sus compañeros por las más 
horrendas aventuras, para acabar en la 
horca. 

Obedeció Talavera, intimidado por la autoridad natural de aquel hombre 
acostumbrado al mando y bajó de la popa para confundirse con sus cama-radas. 

Aquel día no pasó nada más, por mostrarse todos interesados en que don 
Alonso, que era a bordo el único enterado dol arte de navegar, colocase bien el 
velamen y enderezase el rumbo; pero a la mañana siguiente ocurrió lo que 
esperaba Cuevas. 

Bernardino de Talavera, soliviantado por ios suyos, subió al alcázar de popa 
que Ojeda se había reservado como vivienda propia. Quería mandau* en la nave 
lo mismo que don Alonso, o tal vez más, por ser él quien la había traído. No 
pudo, sin embargo, continuar, quedando cortada su reclamación por el impetuoso 
gobernador de Nueva Andalucía. 

—Lo que tú has hecho es robarla—gritó tuteándole—; pero hay un medio de 
zanjar el pleito inmediatamente. Desenvaina, y el que quede con vida que sea el 



jefe. 

Desnudó eu seguida su espada, marchando contra Talayera, que hizo lo 
mismo. Pero el pirata sabia que estaban a sus espaldas los setenta hombres 
compañeros de su criminal aventura. 

En un momento don Alonso y Cuevas se vieron envueltos por esta manga de 
enemigos, sin espacio para moverse, abrumados por el número, y tuvieron que 
ceder, perdiendo sus espadas. 

Inmediatamente les pusieron cadenas a los dos y los encerraron debajo de las 
habitaciones del alcázar de popa, en una obscura camareta cuyo único 
respiradero era la reja que servia de puerta. 

No perdió Ojeda su agresivo orgullo al verse encerrado y a merced de 
aquella gente; antes al contrario, sus voces subieron de punto, y cada vez que se 
aproximaba a la reja alguno de los tripulantes,, lo acogía con insultos. 

—¡Traidores! ¡ladrones!—gritaba—.Atodos vosotros os desafio, uno a uno, 
o dos, o cuatro a la vez, como queráis. Decidle a Talaverilla que venga. 
Seguramente no osará ponerse ante mis ojos. 

Y no se equivocaba don Alonso. Tal era su renombre de valiente, que todos 
aquellos forajidos se alejaban en seguida de la reja, influenciados por la 
admiración que siempre les había inspirado el héroe. Talavera', objeto de sus 
continuos insultos, había tomado el partido de callar y permanecer invisible, 
conservando encerrado al temible caballero mientras durase el viaje. 

Don Alonso y Cuevas no conversaban con otra persona que el encargado del 
fogón de la nave,, quien les traiu su comida, igual a la de los otros. 

Pasados cuatro dias, esta tranquila navegación so vio cortada por una gran 
tempestad. Talavera y su gente, que no eran marinos e ignoraban absolutamente 
los peligros de los mares tropicales, perdieron en seguida su arrogancia, no 
sabiendo qué hacer. Sólo se les ocurrió amainar ia mayor parte-de las velas, 
dejando la nave casi a palo seco; pero las corrientes eran impetuosas y temían ser 
llevados por ellas contra ocultos escollos. 

Muchos de los forajidos, recordando lo experto que era don Alonso en las 
cosas del mar, o impulsados por el pánico, fueron a suplicarle en su encierro que 
tomase el mando del buque, poniéndole en el acto en libertad. Lo mismo 
hicieron con Cuevas, considerado igualmente como hábil nauta, por haber 
figurado en el primer viaje de descubrimiento. 

Ojeda y su protegido se encargaron de la dirección de la nave, 



convenciéndose poco después de que sus esfuerzos iban a resultar inútiles para 
llegar a la isla Española. Durante su prisión, la impericia de sus enemigos, las 
corrientes encontradas y el huracán habían inclinado el rumbo hacia Occidente, y 
les seria imposible, en medio de la tormenta, enderezarle otra vez a Santo 
Domingo. 

Flotó muchos días la nave, como un tapón de corcho, a merced de las 
corrientes del golfo, siendo continuo el peligre de irse a pique a causa del mal 
estado del casco. Cuba era la tierra más próxima, y Ojeda dirigió finalmente su 
mmbo a la parte Sur de dicha isla. 

Al tocar el boque en una playa desierta se abrió, no pudiendo resistir más 
golpes la trabazón de sus maderos, y los tripulantes tuvieron que abandonarlo, 
trasladando a tierra cuantos víveres pudieron llevarse a cuestas. 

Cuba estaba aún en estado salvaje. Sólo dos años .antes habían bojado 
completamente sus costas los marinos españoles, demostrando para siempre que 
era una isla, como marcaba Juan de la Cosa en su mapa y como lo habían 
asegurado los indígenas desde el primer momento, no la punta oriental de Asia, 
como afirmaba Colón. Su interior permanecía inexplorado, y para este grupo de 
náufragos, faltos de recursos, representaba la más peligrosa de las empresas 
meterse isla adentro, a través de los bosques, hasta las montañas que veían desde 
la playa. 

En el primer momento, al pisar tierra, todos aquellos bandoleros se 
resistieron a obedecer a don Alonso. Ya no era indispensable para que dirigiese 
la nave. Talavera intentó recobrar su autoridad de jefe de partida. Ojeda y 
Cuevas iban a verse otra vez presos y maltratados. Mas no tardaron en 
convencerse de que los peligros que les esperaban eu esta tierra salvaje eran tan 
grandes como los riesgos del mar, y necesitaban un jefe intrépido j 
experimentado como el famoso Caballero de la Virgen. 

Muchas de las tribus cubanas eran pacificas, sia otra preocupación que el 
cultivo de los campos; pero numerosos indígenas de ITaiti, huyendo de la 

esclavitud que les imponían los blancos en su isla, se habían refugiado en 
Cuba, y apenas velan desembarcar algún .grupo de marineros españoles para 
hacer agua o leña, se apresuraban a atacarlo, creyendo que venían para darles 
caza y llevarles cautivos adonde estaban sus antiguos amos. Su odio A los 
blancos lo habían transmitido a los habitantes de Cuba, y apenas intentaron los 
de Talavera una marcha tierra adentro, viéronsc recibidos a flechazos. 

Después de aquel fracaso se apresuraron a devolver sus armas a Ojeda y 



Cuevas, reconociendo a don Alonso por jefe, y le siguieron en su marcha hacia 
el Este. 

Tenia Ojeda la inaudita pretensión de caminar toda la isla hasta su extremo 
oriental para ir desde ella en canoa a la inmediata isla Española, atravesando a 
continuación gran parte de esta última hasta entrar en la ciudad de Santo 
Domingo. Menos don Alonso y Cuevas, todos sabían que ai final de tal viaje de 
meses y meses, lleno de peligros, les esperaba la horca, y sin embargo, lo 
emprendieron como si fuesen en busca de la felicidad. Tanto era su deseo de 
volver a la vida civilizada. 

El hábil capitán se dio cuenta de que con aquellos hombres no podía atacar a 
ninguna tribu de costumbres guerreras, y se propuso evitar la entrada en las 
poblaciones. Los guió siempre por el litoral, atravesando anchas y desiertas 
llanuras, llamadas sabanas, y bosques que llegaban hasta el mar. Esta marcha por 
la costa Sur de Cuba, completamente desconocida de todos ellos, sin más víveres 
que los que podían llevar a cuestas, se desenvolvió bien; durante los primeros 
dias. Luego fue notando Ojeda con inquietud que los bosques se retiraban del 
rnar? y las sabanas cubiertas de hierbas y plantas trepadoras perdían dureza bajo 
sus pies, transformándose gradualmente en pantanos. 

El suelo, cada vez más blando y resbaladizo, parecía huir de sus pies, 
hundiéndose los caminantes hasta la rodilla en un lodo infecto. 

—Esto no puede ser muy largo—gritaba Ojeda para animar a su gente—. 
¡Adelante, por Santiago!... Ya veo la tierra firme. 

Creía de buena fe ver a lo lejos praderas de suelo duro, iguales a las que 
habían dejado atrás, pero-su verde engañoso sólo cubría un barro temblón y 
profundo. 

Después de ocho días de marcha se convencieron de que estaban metidos en 
una interminable marisma, marchando siempre con agua hasta la cintura. Para 
que su situación fuese más angustiosa, el agua' era salobre, lo que les hacía scutir 
con mayor intensidad el rabioso tormento de la sed. 

De tarde en tarde el líquido parecía menos salado, bebiéndolo todos con 
avidez. Era que un río descendía desde las alturas del interior, perdiéndose en la 
ciénaga, sin desembocadura directa al mar. Su corriente abría en el barro un 
cauce profundísimo, los caminantes perdían pie instantáneamente, y los que no 
sabían nadar se ahogaban, sin que sus compañeros pudiesen auxiliarles. 

Cada jornada iba marcando la desaparición do varios hombres. 
Economizaban las raciones sacadas del buque—pan de cazabe y queso—, 



aprovechando las raíces que podían encontrar; pero esta alimentación, deficiente 
en el curso de una marcha siempre por el agua, iba aumentando el número de las 
víctimas. 

Cuando les acometía el sueño o sentíanse abrumados por la fatiga, se 
acostaban en las raíces entrelazadas de los manglares, sobre la superficie 
acuática. Durante estos descansos, Ojeda y Cuevas contaban silenciosamente el 
número de hombres que les rodeaba, cada vez menor. El continuo peligro y la 
proximidad de la muerte hacían a todos cruelmente egoístas. 

—¡Hermanos, a mi! ¡La Virgen me proteja!—gritaba a sus espaldas una voz 
angustiosa. 

Era un hombre que se hundía repentinamente en el cieno. Poco después ya 
no podía gritar, por llenársele de agua la boca. A continuación su cabellera 
llotaba sobre la liquida superficie como una planta acuática... Y desaparecía 
para siempre. 

Todos eran sordos; nadie volvía la cabeza. Los más fuertes sólo conocían un 
deseo: marchar y marchar, cuanto les fuese posible, para salir de esta marisma en 
la que llevaban avanzando quince días, siendo ya locura el pensar en retroceder. 

' Cada día el agua era más profunda y el suelo menos firme. Las raíces 
comestibles escaseaban y el pan de cazabe lo había corrompido la humedad. 

El jefe era el único que conservaba su energía, marchando el primero para 
indicar el camino. Ágil nadador, librábase todos los díaa de la muerte, y 
conseguía con sus indicaciones que se fuese salvando de los peores pasos aquella 
expedición, cada vez más mermada y miserable. 

Admiró Cuevas como nunca las energías de esto hombro extraordinario. 
Algunas veces, entregándose a la desesperación, se negaba a seguir adelante. 
Quería morir. Pero la voz del jefe reanimaba su voluntad. 

—¡Acuérdate de tu mujer y de Alousico!... Un hombre, mientras vive, no 
debe desesperar del auxilio de Dios. 

Habían perdido casi todas sus armas en esta marcha por el agua y el fango. 
Sólo unos cuantos conservaban las espadas, empleándolas como bastones. 

Ojeda llevaba en su mochila la pequeña imagen de la Virgen, y cuando 
hacían alto en algún bosquo acuático de manglares, sacaba el cuadrito, lo 
colocaba entre las ramas y se inclinaba ante él, rezando en voz alta para implorar 
el auxilio de su protectora. Cuevas hacía lo mismo; y terminadas las oraciones, 
le decía don Alonso con acento de excusa: 

—¡Eu qué mal paso te metiste, Fernando, por tu empeño en seguir mi 



suerte!... 

Como imploraba con frecuencia el amparo de la Virgen, aquella mala gente 
que le seguía, obedeciéndole a la fuerza, lo imitó por impulso supersticioso, 
rezando todos finalmente con verdadera devoción ante la tablita pintada en 
Flandea y comprada por un obispo español. 

Propenso don Alonso al misticismo y a las intervenciones sobrenaturales, 
buscó una explicación de esta dura prueba a que le sometía su protectora. 
Llevaban ya veinticinco días marchando por el agua y el barro, siempre 
hundidos hasta el pecho, o teniendo que nadar y agarrarse a los mangles para no 
verse sorbidos por el légamo. Esta marisma no ; iba a terminar nunca. La 
desesperación sugirió a Ojeda que todo ello era advertencia de la Virgen, 
iatigada de que él la llevase de un lado a otro, por tierras extrañas y a través de 
los mayores peligros. 

—Yo os prometo, Señora—dijo a gritos el héroe—, que si nos sacáis con 
vida de tanta agua y tanta tembladera, os erigiremos una capilla en el primer 
pueblo de indios adonde lleguemos, y allí os dejaré para que seáis adorada por 
los gentiles. 

Cuevas, que murió de viejo, nunca pudo borrar de su memoria este largo y 
horrible viaje a través de las ciénagas de Cuba. Hablando años después en Santo 
Domingo con fray Bartolomé de las Casas, el célebre obispo, defensor de los 
indios, que se ocupaba en escribir la historia de la conquista de las nuevas 
tierras, éste le dijo así: 

—Los padecimientos de los españoles en el Nuevo Mundo exceden a los que 
han sufrido los hombres de todas las naciones; pero los de Ojeda y las genteB 
que ibais con él superan a los demás. 

Emplearon treinta días para atravesar esta marisma, de unas treinta leguas de 
extensión. Los bejucos, raíces y lianas eran a veces tan espesos, que necesitaban 
un día para hacer menos de una legua de camino, pero los mismos obstáculos les 
servían para mantenerse sobre el agua y el suelo movedizo. 

En los últimos dias de marcha la mortandad fue aumentando. Era tal el 
hambre y la fatiga, que muchos se dejaban caer para ahogarse voluntariamente. 
Otros, no pudiendo avanzar más,sentábanse sobre las raíces de un manglar 
cerrando los ojos: —¡Dejadme, hermanos! No os ocupéis de mí. Y esperaban 
inmóviles la llegada de la muerte. Su recomendación era inútil. Nadie pensaba 
en ellos. 

Ojeda, con los más ágiles y vigorososcontinuaba avanzando a través de los 



obstáculos, hasta que al fin, pasados treinta dias, sintieron bajo sus pies una 
tierra cada vez más firme. Luego marcharon por un sendero seco, llegando 
finalmente a una» aldea india, en cuyas inmediaciones so tumbaron, no pudiendo 
ir más adelante, como si su energía les hubiese abandonado al verse en lugar 
seguro. 

El cacique, llamado Cuoybus, era hombre de paz, lo mismo que sus subditos, 
mostrando asombro todos al saber que estos hombres blancos habían atravesado 
de un extremo a otro aquella marisma donde sólo se aventuraban ellos en casos 
de inevitable necesidad. 

Los destrozados viajeros fueron conducidos a las cabaíías, dándoles 
abundantemente de comer y beber, mientras el cacique ordenaba que otros de su 
tribu registrasen las marismas para traer a hombros ú los españoles que 
encontrasen aún con vida. 

Cuando repuesta su energía hizo Ojeda recuento de su gente, vio que de 
setenta y dos hombres que .habían desembarcado un mes antes, sólo quedaban 
treinta y cinco, figurando entre éstos Bernardino de Talavera. 

Al restablecerse completamente de sus fatigas A quiso don Alonso cumplir su 
voto a la Virgen. Le «causaba honda pena separarse del milagroso cuadro, pues 
atribuía al mencionado voto el que la imagen le hubiese sacado finalmente de 
tantos peligros. 

Tuvo varias entrevistas con el cacique, explicándole como pudo, gracias a las 
palabras aprendidas en Haití y a la intervención de Cuevas, más ducho en la 
lengua indígena, los misterios do la religión católica y lo que era la madre de 
Dios. 

El indio lo acogía todo con movimientos respetuosos de cabeza. Lo que más 
le entusiasmaba era lo belleza del ídolo de los blancos y los brillantes -colores 
que el pintor flamenco había fijado para siempre sobre la pequeña tabla. 

Con unas mantas de algodón tejido arregló Ojeda una capilla en la choza del 
cacique, colocando la imagen sobre una mesa, a guisa de altar. 

Pasaron dos semanas más, durante las cuales fueron recobrando fuerzas los 
tristes expedicionarios, pudiendo al fin reanudar su marcha. 

Cuando el Caballero de la Virgen se arrodilló por última vez ante su imagen, 
empezó a sollozar. Iba a separarse para siempre de su protectora de tantos años. 
¡Quién podía saber lo que le reservaba el porvenir al alejarse de esta imagen que 
le había mantenido incólume a través de tantos desafíos y guerras!... 

Cuevas tuvo que infundirle ánimos y tirar de él para que se decidiese a 



abandonar su Virgen. 

Mucho tiempo después, el padre Las Casas, al viajar por Cuba, encontraba 
aún en el pueblecito del cacique Cueybas la capilla hecha por Ojeda y su cuadro 
de la Virgen. El célebre religioso decía misa ante ella, o inquieto el cacique al 
ver que deseaba apropiarse la imagen del «pequeño jefe blanco», sustituyéndola 
con otra mejor, la ocultaba e*> el bosque y nadie volvía a verla. 

Una partida de indios proporcionada por Cueybas guió ahora a Ojeda a 
través de los desiertos,, llevando además todos los de la expedición abundantes 
víveres en sus mochilas. 

Así llegaron a un lugar de la costa Sur de Cuba,, que era el más próximo a la 
isla de Jamaica. En este territorio, llamado Macaca, el cacique, al que había sido 
recomendado por Cueybas, dio la noticia a don Alonso de que una partida de 
españoles s& había establecido en dicha isla al mando de un capitán llamado 
Juan de Esquivel. 

Resucitó en la memoria de don Alonso su vida y sus rivalidades en Santo 
Domingo. Este Esquivel era el capitán que había enviado el virrey don Diego 
Colón para que se posesionase de Jamaica a viva fuerza, y al que juró él cortarle 
la cabeza. —Veo, Fernando—dijo con melancolía, al recibir* tal noticia—, que 
mi destino es tener que humillarme ante las personas que ofendí. 

Recordó su desafio a Nicuesa, que meses después lo salvaba de la muerte en 
la terrible jomada donde pereció Juan de la Cosa. Ahora tenía que pedir auxilio 
al hombre que había jurado decapitar si se posesionaba de Jamaica. Gracias a 
dicha toma de posesión, él y sus acompañantes iban a salir de Cuba, que ya les 
iba pareciendo un encierro del que nunca podrían salvarse. 

El cacique de Macaca proporcionó una canoa con algunos indios, y en tan 
débil e inestable embarcación fue Femando Cuevas, acompañado de un tal Pedro 
de Ordaz, para avisar a Esquivel. 

Esta peligrosa travesía de veinte leguas, en una embarcación rústica, a través 
del Océano solitario, casi era comparable a la que algunos años antes había 
hecho Diego Méndez, yendo en canoa desde Jamaica a Santo Domingo, para 
sacar a Colón del desgraciado final de su cuarto y último viaje. 

Apenas se enteró el capitán Esquivel de la triste suerte de Ojeda, al que se 
imaginaba rico y victorioso en su gobernación de Nueva Andalucía, despachó 
una carabela a la costa Sur de Cuba para que trajese al desgraciado héroe y sus 
forzosos compañeros. 

La entrevista de los dos enemigos fue cordial. Ojeda, que había jurado de 



buena fe cortar la cabeza a Esquivel, lo saludó con naturalidad—como si 
hubiesen sido siempre grandes amigos—al poner sus pies en tierra de Jamaica. 

—Juan de Esquivel, mis remos ya no reman—dijo después de saludarlo—. 
Haga vuosa merced de mi lo que quiera. 

Y Esquivel le abrazó, llevándole a su casa y ofreciéndole cuanto tenia. 

—Los dos somos caballeros—dijo a Ojeda—y nos hemos visto en mejor 
situación que aquí. Los hombres bien nacidos sabemos entendernos noblemente, 
olvidando todo resentimiento anterior. 

Admiró Cuevas la generosidad de ambos hidalgos, reconociendo una vez 
más que sus compañeros de armas rivalizaban en grandeza de alma y sacrificio, 
pero siempre entre ellos, mostrándose implacables y crueles cuando trataban con 
otros que no fuesen de su raza. 

Como tenia prisa Ojeda en volver a Santo Domingo para enviar socorro a 
Pizarro y la guarnición de San Sebastián, aceptó inmediatamente la carabela que 
Juan de Esquivel puso a su disposición. 

Bcrnardino de Talavera y los restos de su cuadrilla se quedaban en Jamaica, 
retardando la vuelta a Santo Domingo. Ahora que estaban en tierra de españoles 
pensaban con miedo en el Juez mayor de la isla Española y en el proceso abierto 
por el robo de la nave del genovés. 

Temían igualmente que, al recobrar Ojeda su prestigio de gobernador de 
Nueva Andalucía, les exigiese cuentas por los atrevimientos que se habían 
permitido con él. Pero este último cuidado lo perdieron cuando don Alonso se 
embarcó con Cuevas para ir a Santo Domingo. 

—¡Que Dios te proteja, Talaverilla!—dijo al pirata—. No creas que olvido 
tus injurias, pero soy incapaz de vengarlas traidoramente denunciándote a la 
justicia. Si sales con bien de lo del robo del buque y yo estoy menos ocupado 
que ahora con lo de mi gobierno, ya nos veremos unos minutos a solas y harás 
conocimiento con mi espada. 

Apenas llegó la carabela a Santo Domingo, el primer cuidado de don Alonso 
fue preguntar por el bachiller Enciso. Le contestaron que pocos días antes había 
salido con rumbo a la colonia de San Sebastián, llevando abundantes 
provisiones, armas y hombres. 

Había persistido entre la gente de Santo Domingo el deslumbramiento 
causado por aquel envío de oro y de esclavos, que dio origen a la expedición 
pirática de Talavera. Todos los hombres de espada ansiosos de aventuras y 
riquezas querían alistarse para ir con Enciso al gobierno del que era Alcalde 



mayor. 

El virrey don Diego Colón tenia que intervenir para limitar el número de los 
expedicionarios. Todos los que estaban procesados por deudas y amenazados de 
prisión buscaban escapar de la isla y reunirse con Ojeda. 

Una guardia puesta-por el virrey en la nave de Enciso iba examinando la 
identidad de cada uno de los expedicionarios. Cuando dicho buque salió a alta 
mar, fue acompañado a gran distancia por una carabela armada, para impedir que 
se embarcasen algunos de dichos fugitivos valiéndose de lanchas. 

Quedó inactivo Ojeda muchos días, esperando noticias de su asociado el 
bachiller. Indudablemente, así que llegase Enciso a San Sebastián enviarla su 
buque a Santo Domingo para que el gobernador de Nueva Andalucía pudiese 
volver a sus. tierras. Pero como transcurriesen semanas y semanas sin que la 
nave volviese ni llegase a Santo Domingo la menor noticia de Enciso, empezó la 
gente a afirmar que la expedición había naufragado a-consecuencia de uno de los 
varios temporales recientes. 

Fernando Cuevas volvió a su huerta, siendo acogido por las exclamaciones 
de asombro y lástima» que lanzaron Lucero y su hijo. 

Las penalidades sufridas en la defensa de San Sebastián y en las ciénagas de 
Cuba lo habían aviejado. Al verse entre su familia y en la comodidad de su 
vivienda, se percató por primera vez de lo mucho-que había sufrido. 

Su mujer y Alonsieo escucharon en reflexivo silencio el largo relato de tantas 
aventuras intrépidas y desgraciadas. El buen sentido de la judia conversa 
resumió esta historia heroica en un comentario de carácter práctico. 

—Si don Alonso vuelve allá—dijo—, no le sigas. Quédese eso del oro para 
los que no tienen mujer como tú, ni tierras que labrar. Pongamos ahinco en el 
cultivo de nuestros campos. Acabemos el desmonte de las tierras vecinas al río, 
que tenemos olvidadas. Nuestra verdadera mina es fabricar pan y carne para los 
que van a Tierra Firme en busca de oro, y los que marcharán luego, ya que cada 
ves llegan de España más ilusos. 

Deseaba que su marido se fuese apartando de aquellos hombres aficionados a 
la guerra, desdeñosos de la muerte, que parecían mostrarse más arrogantes según 
caían sobre ellos las miserias con peso abrumador. 

Luego contó a Fernando todo lo que ella había hecho para favorecer a un 
amigo de éste, mal mirado, no sabía con qué motivo, por don Alonso do Ojeda. 

Como dicho hombre estaba perseguido a cansa de sus deudas, le había sido 
imposible conseguir que Enciso lo alistase en su expedición. Por miedo a 



indisponerse con el virrey no admitía el bachiller deudores ni sometidos a 
proceso. Además, estaba enterado de que su consocio el gobernador de Nueva 
Andalucía miraba mal a este solicitante. 

—Entonces el pobre acudió a mi—siguió diciendo Lucero—, y como es 
amigo tuyo, aunque don Alonso no lo aprecia, quiso ayudarle. 

El hombre se había encerrado en un tonel, y para hacer más creíble su 
estratagema, rociaba, de vez en cuando las paredes interiores con un poco de su 
provisión de agua. De este modo, las gotas que salían por entre las duelas no 
dejaban duda alguna de que era un tonel lleno de agua destinado al barco de 
Enciso. Así había podido salir de Santo Domingo, a pesar de las'precauciones del 
virrey. 

Cuando la nave estuviese en alta mar, este viajero ignorado de todos se 
proponía saltar una tapa del tonel, ofreciendo de nuevo sus servicios al asociado 
de Ojeda. 

Rió Cuevas la historia, y al ver al dia siguiente a su heroico protector, le dijo 
con cierta timidez, por tratarse de un hombre mal visto por don Alonso: —¿Se 
acuerda su señoría de aquel a quien apodaban en las Cuatro Calles «el 
Esgrimidor», un tal Vasco Núñez de Balboa, que cultivaba tierras en el 
pueblecito de Durango, estaba entrampado hasta los ojos y no sabia cómo 
librarse de sus acreedores, que iban a encerrarle en la cárcel?... Pues se ha ido 
con el bachiller, sin que éste lo supiera, metido en un tonel. 


III.- En el que se ve la creciente miseria del 
olvidado gobernador de Nueva Andalucía, y 
cómo se fue enterando de ¡as aventuras de 
sus discípulos y los progresos de un tal 
Balboa, salido de un tonel. 

Empezó a notar don Alonso en torno a su persona el apartamiento y la 
desconfianza que acompañan a todos 106 héroes considerados en decadencia. 

Quiso comprar un barco y alistar gente para ir a su ciudad de San Sebastián, 
mas todos sus esfuerzos resultaron infructuosos. La gente huía de él como de un 



hombre marcado por la mala suerte. 

Las desgracias de su colonia eran ya sabidas por los vecinos de Santo 
Domingo y las exageraban en sus comentarios. Don Diego Colón parecía 
aprobar la creciente impopularidad dol héroe. Había sido enemigo de su padre, el 
primer Almirante, durante los últimos anos de la vida de éste, y se expresaba con 
crudeza contra todos los de la familia Colón. Acaso esperaba que don Alonso le 
visitase para implorar su apoyo y ser capitán a sus órdenes, pero Ojeda, cada vez 
más altivo, según se aceleraba su decadencia, era incapaz de pedir amparo ni de 
$orvir a nadie. Durante el resto de su existencia sólo podía ser un heroico jefe de 
aventureros valerosos, y de no conseguirlo, prefería morir. 

La creciente ingratitud de los hombres le atormentaba, agriando su carácter. 
Se había visto admirado por todos al aprisionar a Caonabo y al mandar luego 
armadillas que descubrían nuevas tierras, en rivalidad con Colón el viejo. Un 
arto antes sentíase capaz de desafiar al virrey en pleno muelle de Santo Domingo 
y amenazar a Esquivel, uno de sus capitanes, con el descabezamiento. Y todos 
celebraban sus arrogancias, creyendo que la fortuna le acompañaría siempre y no 
existía obstáculo capaz de cortar sus avances. Ahora, con los bruscos saltos de la 
opinión popular, le creían un desgraciado, sin porvenir alguno, perseguido por 
una constante fatalidad. 

Todo lo que decía, por racional que fuese, lo consideraban quimérico. Los 
ricos de Santo Domingo huían de él, temiendo que les pidiese dinero para sus 
empresas. Se acordaban del bachiller Enciso, al que todos creían perdido para 
siempre. El gobierno de Nueva Andalucía empezaba a provocar risas cuando 
alguien hablaba de él en los corrillos de las Cuatro Calles. 

Algunas veces, don Alonso, enfurecido contra el ambiente hostil que le 
rodeaba, pretendía salir de la isla Española, fuese como fuese. Su compañerismo 
le impulsaba igualmente a reunirse con Enciso y el fiel Pizarra. Tal vez su 
presencia salvaría, como en otras ocasiones, la colonia de San Sebastián. Pero 
por más que descendía al puerto de Santo 

Domingo on busca de capitanes y maestres de naves que se dejasen 
convencer por sus razonamientos, no encontraba uno que arrostrase la aventura 
de temar a bordo al gobernador de Nueva Andalucía, llevándole gratuitamente a 
sus dominios. 

La superstición de aquel pequeño mundo de aventureros contribuía también 
al descrédito de Ojeda. Marinos y soldados daban por seguro que Enciso había 
muerto en el mar y no quedaba ya vivo un español en aquella tierra de San 
Sebastián, donde loe indios tiraban con flechas «de hierba». Igualmente debían 



haber perecido Nicuesa y los ochocientos hombres que fueron con él a la 
conquista de la prodigiosa Veragua, tan alabada por Colón, y cuyo nuevo título 
de Castilla del Oro resultaba para muchos de una ironía lúgubre. 

Empezaba a comentarse en Santo Domingo la profecía de un fraile que 
aconsejó a muchos que no se embarcasen con Nicuesa por haber pronosticado el 
cielo claramente la pérdida de dicho capitán. Todos se acordaban de que días 
antes de salir la expedición de Ojeda y poco después la de Nicuesa, había 
aparecido en el cielo un cometa en forma do espada, signo de muerte indudable, 
según los astrólogos de entonces. 

—Pero yo—decía don Alonso, indignado por tales patrañas—me di a la vela 
casi al mismo tiempo que Nicuesa, y sin embargo, he vuelto a Santo Domingo. 
¿Por qué razón no puede volver el gobernador de Castilla del Oro?... 

Callaban las gentes, por ser cosa peligrosa entablar discusiones con den 
Alonso, pronto siempre a tirar de la espada, pero sonreían con una expresión 
cuyo significado adivinaba el héroe. Estas sonrisas henificaban que si Ojeda 
había vuelto nadie sabia aún cuál iba a ser el final de su existencia y si dicho 
final estaba próximo. 

Acabó por evitar el trato con sus antiguos conocidos. Sólo de tarde en tarde 
se le veía en el centro de la ciudad, envuelto orgullosamente en su capa. —para 
ocultar tal vez los desperfectos de su traje—, la espada rabitiesa, los ojos 
retadores, la nariz afilada como el pico de un ave de presa, no decidiéndose a 
saludar a las gentes hasta que éstas lo habían saludado antes con reverente 
apresuramiento. 

Seguía hablando con desprecio del joven virrey, y esto aumentaba la 
deserción de sus antiguos amigos, deseosos de mantenerse en buenas relacions 
con la suprema autoridad. 

Hasta Fernando Cuevas parecía apartarse de él un poco. Continuaba 
admirándolo; pero su esposa, con el egoísmo clarividente de toda dueña de casa, 
temía que esta veneración por el héroe redundase en perjuicio de la familia. 

—Tu don Alonso—dijo Lucero—va a dejarnos pobres como las ratas si le 
atiendes. Ya te he dicho que no hay más oro seguro que el que se saca vendiendo 
tocinos y pan, quietos en nuestros campos. 

No se equivocaba la esposa prudente. Ojeda, en su desesperación, había 
insinuado a Cuevas varias veces la conveniencia de vender sus huertas y aquellas 
tierras del interior, en las cuales cifraba tantas esperanzas. También podían 
empeñarlas, pues no eran prestamistas lo que faltaba en Santo Domingo. Todos 



los vecinos ricos ejercían dicha industria. 

Con el dinero que él sacase podrían comprar un pequeño bergantín, el más 
barato que encontrasen en el puerto. Después de la navegación con Tala-vera y 
su cuadrilla, él y Fernando podían embarcarse, sin reparo alguno, en cualquier 
buque, y así volverían a las tierras de su gobierno, donde tal vez Enciso y sus 
antiguos compañeros arrostraban la ficcha envenenada, pero conseguían reunir 
enormes cantidades de oro. 

Balbuceó Cuevas, no atreviéndose a contestar negativamente a su antiguo 
protector y deseando al mismo tiempo obedecer a su esposa. 

Cuando don Alonso se dio cuenta de que era Lucero quien le había 
aconsejado que no aceptase, ya no insistió más. Siempre so mostraba algo 
cohibido en presencia de ella, como si sus recuerdos le avergonzasen... Y 
durante algunos meses Cuevas dejó de ver al héroe desgraciado. 

Empezaban él y su esposa a ocuparse seriamente del desmonte de las tierras 
heredadas de la cacica y pasaban los más de los días alejados de la ciudad. 
Cuevas no podía olvidar, sin embargo, a los compañeros que había dejado a la 
otra banda del mar Caribe, a un lado y a otro del río Darién, en Jas dos 
gobernaciones de Ojeda y Nicuesa. 

Tardó mucho tiempo en conocer, con todos sus detalles, la trágica historia de 
esta colonización-Las noticias iban llegando a Santo Domingo 
fragmentariamente, cuando alguna carabela voivia de allá, casi deshecha, 
trayendo restos de las dos expediciones. 

Otras noticias circulaban, gracias a una transmisión misteriosa, sin que nadie 
supiese ciertamente quién las había traído. 

Siendo ya de edad madura, el rico colono Fernando Cuevas contaba a los 
aventureros jóvenes que partían para las guerras de Méjico y el Perú ia trágica 
crónica de las dos primeras expediciones a Tierra Firme. 

Nicuesa, al separarse de Ojeda, navegaba hacia el Oeste, en busca de su 
aurífera Veragua. Para explorar mejor las costas de su gobierno embarcábase con 
setenta hombres en una pequeña carabela, ordenando que su segundo, Lope de 
Olano, le siguiese con dos bergantines, igualmente ligeros, mientras las naves de 
mayor calado navegaban mar adentro, evitando bancos y escollos. Una 
tempestad obligaba a Nicuesa a apartarse de tierra para que su barco no 
encallase, suponiendo que le seguiría su segundo Olano, por ser una maniobra 
lógica. Pero Olano se había mantenido toda la noche cerca de tierra, al abrigo de 
una pequeña isla, y al amanecer, en vez de seguir el rumbo de su jefe, retrocedió 



para fondear cu la boca del río Lagarto, llamado después Chagres—el río del 
istmo de Panamá—, donde se le incorporaron todos los buques grandes. 

Allí hizo circular entre las tripulaciones la no~ ticia del naufragio de 
Nicuesa, proclamándose a si mismo gobernador, como lugarteniente del difunto. 

Mientras tanto, Nicuesa, que había pasado dos dias en alta mar capeando la 
tempestad, volvió a la costa en busca de Olano, y para aguardar a éste | el resto 
de su flota, ancló en la desembocadura áe un río, crecido enormemente por las 
lluvias torrenciales. Al bajar las aguas rápidamente a su nivel, la nave encalló 
con tal violencia, que su casco se deshizo, salvándose a nado los tripulantes. 

Esto les obligó a seguir marchando por tierra, siempre al Occidente, en busca 
de las riquezas de aquella Veragua tan ensalzadas por Colón. Atravesaron 
pantanos de légamo y playas cuya arena quemaba a las horas del sol. Tuvieron 
que alimentarse de raíces y moluscos. Los ríos eran numerosos y con las aguas 
muy crecidas por la lluvia. Habían salvado un bote de la carabela naufragada, y 
gracias a él pudieron atravesar estas corrientes caudalosas. Los indígenas de 
Veragua los iban siguiendo por el lindero de los bosques inmediatos a la costa. 
Admirables flecheros, se entretenían en tomarlos de blanco, cazándolos desde 
lejos. 

Esta expedición de Nicuesa, en la que tanto dinero se había gastado, era la 
más ostentosa, la mejor armada y bien vestida de todas las conocidas hasta 
entonces. El gobernador tenia un paje favorito, uniformado con gran lujo. Su 
sombrero blanco y los alegres colores de su traje daban a este doncel el aspecto 
de un hermoso pájaro. Un exterior tan brillante atrajo la atención de los indios, y 
uno de ellos le disparó un flechazo tan certero, que el pobre adolescente quedó 
muerto a los pies de Nicuesa. 

Al llegar a la punta de una bahía que so internaba tierra adentro, creyeron 
preferible no seguir su contorno y que la gente se embarcase por turno en el batel 
para ir por mar a la punta opuesta. Así se evitaban una marcha inútil, despistando 
a los arqueros que venían acosándolos. AI cerrar la noche, el grupo de náufragos 
se encontró instalado en la punta opuesta, y como habían alternado lodos en el 
manejo del remo, era tal su fatiga, que determinaron pasar allí mismo la noche. 

Dos terribles sorpresas les aguardaban al despertar. El bote, su única 
esperanza, había desaparecido y con él cuatro hombres de la expedición. 
Empezaron a correr los náufragos de un lado a otro, dando voces, creyendo ser 
escuchados por. los desaparecidos. Y estas correrías les hiciero?i saber que lo 
que ellos creían punta de bahía era una isla. 



Subiéndose a las rocas más altas vieron mar por todas partes. Una vasta 
extonsión de agua les separaba de la tierra firme. Nicuesa y sus compañeros se 
habían encerrado sin saberlo en una isla desierta, sobre un mar siempre solitario. 

Cuatro de sus hombres habían cometido la inaudita traición de huir con el 
único bote. Iban todos a morir sin que nadie conociese su esfuerzo. Tal vez 
pasados muchos años otra expedición de españoles, atraída por la casualidad a 
esta isla sin im portancia, descubriría varia3 docenas de esqueletos, quedando en 
la duda de si eran restos de indígenas o blancos. 

La desesperación hizo aullar como fieras a algunos, mientras otros se 
hincaban de rodillas y elevaban las manos al cielo pidiendo auxilio a Dios. El 
hambre y la sed les obligó finalmente a moverse. Sólo encontraron algunos 
mariscos en las rocas y tuvieron que beber agua salobre en los charcos do las 
marismas. 

Nicuesa, tan enérgico como Ojeda, aunque de carácter más reposado y dulce, 
alentó a sus hombres para salir de tal situación. Sin más instrumentos que sus 
cuchillos y espadas, consiguió que construyesen una balsa con troncos de árboles 
para cruzar el amplio estrecho que les separaba de la costa. Como no tenían 
remos, algunos que eran diestros en la natación se propusieron empujarla 
nadando, pero tal era su debilidad después de tantas privaciones y tan violentas 
las corrientes, que tuvieron que abandonar la balsa, arrastrada por las olas, 
volviendo a la isla. 

El tenaz Nicuesa mandó hacer nuevas balsas, pero siempre con mal 
resultado. Y así pasaron semanas y semanas, muriendo todos los dias varios de 
ellos: unos de hambre y sed, otros de tristeza y desesperación. 

Los cuatro marineros que habían huido en el bote para evitarse el hambre 
retrocedieron a remo hacia el lugar donde se imaginaban que estaría la .flota, y 
después de muchos penalidades conseguían encontrarla en el río Belén, donde 
Colón había pretendido establecer la primera colonia de Tierra Firme y Olano 
intentaba ahora fundar un pueblo y un fuerte. 

Los relatos de los cuatro desertores conmovieron a las tripulaciones, y ulano, 
contra su voluntad, tuvo que enviar un bergantín a la isla donde estaba Nicuesa, 
abrazándose llorando los náufragos que habían seguido al gobernador y los 
marineros de este buque que venia en su auxilio. 

llevaba el bergantín una buena provisión de dátiles de coco y otros frutos 
recogidos a lo largo de la costa, y Nicuesa tuvo que imponer su autoridad para 
que sus compañeros no muriesen de un atracón; con tal ansia famélica se 



arrojaron sobre dichos frutos. Igualmente bebieron con deleite el agua dulce del 
buque, y abandonaron la isla, dejando en ella numerosas tumbas. 

Llegó Nicuesa a Belén, mostrando una justa indignación contra Olano, 
queriendo juzgarle come* tsaidor, así como a otros que consideraba sus 
cómplices; pero al fin tuvo que atender las súplicas de sus gentes, deseosas de 
clemencia y olvido en un estado angustioso, y decidió dejar para más adelante el 
castigarlos. 

Se hallaba el grueso de la expedición casi taa mal en su reciente colonia de 
Belén como Nicuesa. con sus náufragos en la isla desierta. Los indígenas de los 
alrededores, que tanto habían hecho sufrir a Colón y a su hermano don 
Bartolomé durante la breve existencia del primer establecimiento, atacaban con 
mortífera tenacidad a la nueva expedición de blancos. El hambre hacia estragos, 
y cada salida de la guarnición en busca de víveres costaba la vida a varios 
españoles. De los ochocientos hombres que se habían embarcado en Santo 
Domingo meses antes, sólo quedaban cuatrocientos, y la mayor parte de ellos tan 
demacrados por las privaciones que parecían cadáveres que se moviesen. 

El hambre hizo retrogradar a estos hombres de raza blanca y cristianos al 
canibalismo de los tiempos prehistóricos. Treinta españoles, al alejarse un poco 
de Belén para buscar viveros, encontraban el cadáver de un indio en estado casi 
de putrefacción y se lo comían, pereciendo horas después de haber devorado tan 
horrible alimento. Nicuesa se veía obligado a ahorcar a otros de sus soldados que 
habían rematado a un compañero agonizante para comérselo más pronto. 

Tuvo que huir del triste río de Belén, y siguiendo las indicaciones de un 
marinero que había acompañado a Colón en su cuarto y último viaje, buscaron 
en la costa del istmo un puerto tan hermoso y seguro, que el Almirante lo había 
titulado Puerto Bello. Dicho marinero daba como señas la existencia de una 
fuente de agua muy fresca al pie de un árbol corpiúento y la de un ancla medio 
enterrada en la arena. El árbol, la fuente y el ancla de Puerto Bello fueron 
encontrados al saltar a tierra, pero los indios de los alrededores los acosaron a 
flechazos y tuvieron que reembarcarse, dejando algunos muertos. 

Buscaron entonces otro lugar a siete leguas de allí, indicado por el marinero 
que había ido en el último viaje de Colón, y que éste llamó Puerto de los 
Bastimentos a causa de que los indios le proporcionaron víveres. 

Al saltar a tierra y no ver enemigos, Nicuesa dijo con satisfacción: — 
Detengámonos aquí, en nombre de Dios. 

Y sus acompañantes, con la superstición quo inspiran siempre contrariedades 



y desgracias, tomaron las últimas palabras como un augurio favorable, dando a 
dicho lugar el título de Nombro de Dios. 

Tomó posesión de la tierra el gobernador de Castilla del Oro con todas las 
ceremonias propias del caso, sacando la espada para cortar hierbas y trazando 
cruces en la corteza de los árboles. Luego, sin hacer caso de la debilidad do su 
mermada gente, levantó una fortaleza de estacas para resistir los ataques de los 
indígenas, pues lo mismo que en Belén, todos los indios de las inmediaciones 
empezaron a hostilizarlos. 

Al poco tiempo la situacióu de Nombre de Dios resultaba tan insostenible 
como lo había sido la de la abandonada colonia de Belén. El hambre era también 
semejante. Los salvajes destruían los cultivos plantados por los españoles. 

Agotadas las provisiones de Santo Domingo, so consideraba gran ventura 
encontrar una serpiente para comérsela. También servían de alimento pedazos de 
caimán chamuscados en las brasas. 

Envió Nicuesa una carabela a la Española para que trajese pan y tocino, y no 
volvió nunca. Tantos eran los enfermos y de tal modo la muerte mermaba las 
filas, que algunas noches no había gento disponible para velar en las estacadas 
do Nombre do Dios. Todas las heridas resultaban mortales, por la miseria y la 
falta de medicamentos. 

Necesitaba Nicuesa mostrarse cruel para sostener la disciplina do su gente. 
Un día, al pasar revista a los defensores de Nombre de Dios, vio que de los 
ochocientos hombres salidos de Santo Domingo, no había mas que cien 
espectros humanos. Ellos y el gobernador de Castilla del Oro, heredero de la 
quimera dorada de Colón, no tenían ya esperanza alguna. Sólo les quedaba el 
deseo de que la muerte llegase cuanto antes. 

Fernando Cuevas recordaba como una segunda historia paralela lo que estaba 
ocurriendo al mismo tiempo en Tierra Firme a otro grupo de españoles, situados 
a una distancia de pocas leguas, e ignorando mutuamente, unos y otros, sus 
miserias. 

El bachiller Enciso, al salir de Santo Domingo para socorrer a Ojeda, había 
experimentado la sorpresa que Cuevas y su mujer supusieron tantas veces en sus 
comentarios nocturnos. 

Cuando el buque perdió de vista la ciudad de Santo Domingo, tuvo el 
bachiller la sorpresa y la admiración de ver surgir de un tonel, como si fuese un 
aparecido, a Balboa «el Esgrimidor». Se indignó al darse cuenta de este engaño, 
que consideraba una ofensa a su perspicacia, e insultó al fugitivo, anunciándole 



que iba a dejarlo abandonado en la primera isla desierta que encontrase. Pero el 
aspecto de Balboa, sus palabras animosas y el hecho de cono- | cer, como 
ninguno de los que iban en el buque, las particularidades de las costas hacia 
donde navegaban, por haber figurado nueve años antes en el viaje de Bastidas y 
Juan de la Cosa, acabaron por amansar a Enciso, aceptando a este hombre, 
agregado a la expedición de tan extraña manera. 

Fondeaba el buque en la bahía donde hablan muerto a Juan de la Cosa. La 
terrible venganza coa que Ojeda y Nicuesa habían castigado a los indígenas hizo 
que éstos, después de algunos intentos de hostilidad, acabaran por entenderse 
con la nueva expedición de blancos El bachiller Enciso era hábil para tratar a las 
gentes, y valiéndose de uno de sus hombres que conocía la lengua de los 
indígenas, acabó por vivir en paz con éstos. 

Iba ya a zarpar de este puerto que había resultado tan terrible para Ojeda 
cuando vio con asombro cómo llegaba un bergantín tripulado por blancos. Era 
caso rarísimo y digno de admiración encontrar un buque en estos mares siempre 
desiertos. 

Al entrar el bergantín reconoció Enciso inmediatamente a sus tripulantes 
como gentes de la expedición de Ojeda. Dado a las sospechas, como hombre 
ducho en actuaciones de justicia, los supuso en seguida desertores que habían 
abandonado a> don Alonso, del cual no tenia noticia alguna desde que lo 
despidió en Santo Domingo. Luego tuvo que tratar a los recién llegados con 
menos severidad, y puso término a sus expresiones amenazantes cuando el jefe 
del bergantín le enseñó sus papeles, entre ellos un nombramiento hecho por 
Ojeda a favor de Francisco Pizarro, dejándole como teniente gobernador en San 
Sebastián durante su ausencia. 

El pequeño bergantín contenía los restos de la abandonada ciudad, y el 
hombre que mostraba los papeles era el mismo Pizarro. 

Después de salir Ojeda de su colonia en el buque de los piratas, el tenaz 
Pizarro continuó la defensa de la población durante cincuenta días, como lo 
había estipulado con su jefe. Transcurrido dicho plazo, y considerando imposible 
prolongar la defensa, dispuso el embarque de la gente. 

Aún quedaban setenta hombres de los varios centenares que salieron de 
Santo Domingo con Ojeda, y como los dos bergantines eran pequeños para 
contener tanta gente, Pizarro adoptó la más dura de las resoluciones a impulsos 
de la necesidad. Esperaría para embarcarse que el hambre, las enfermedades y 
las flechas envenenadas de los indígenas fueran disminuyendo el número de sus 
compatriotas, lo que consiguió en pocos días, pues la mortandad iba en aumento. 



Habían conservado cuatro yeguas, con la esperanza de que diesen crías, y 
porque era necesario tener alguna caballería para asustar y desbandar a los indios 
en casos de gran aprieto. Mataron y salaron las cuatro yeguas, llevándose 
además cuanto podía servirles de alimento. 

Un bergantín lo mandaba Pizarro, otro un compañero suyo llamado 
Valenzuela. Apenas salidas las dos pequeñas embarcaciones del puerto de San- 
Sebastián, estalló una espantosa borrasca. Los del bergantín de Pizarro vieron de 
pronto cómo se iba a pique el de Valenzuela con toda su tripulación* oyendo los 
gritos mortales de sus camaradas, sin poder socorrerlos. Algunos marineros 
afirmaban haber visto una ballena enorme ú otro monstruo marino elevando su 
lomo sobre las olas y dando un coletazo tan formidable, que el pobre barco se 
deshacía, sumergiéndose en pocos minutos. 

Después de correr el temporal, Francisco Pizarro, que se preparaba para más 
altos destinos en esta terrible aventura de hambres y matanzas, conseguía llegar 
al puerto de la futura Cartagena, eu busca de provisiones, encontrándose alli con 
la nave del bachiller Enciso. 

El deseo de Pizarro y su gente era continuar el viaje a Santo Domingo en 
aquella débil embarcación. Preferían los riesgos del mar a volver a San 
Sebastián, de tan horrible recuerdo. No lo entendía así el bachiller Enciso. Por 
algo había sido nombrado Alcalde mayor de Nueva Andalucía y arrostraba su 
fortuna en aquella empresa. Necesitaba ejercer su autoridad, y declaró que si el 
gobernador Ojeda se había ido a Santo Domingo, él haría sus veces mientras no 
regresase, obligando a Pizarro a retroceder al sitio de BUS recientes desgracias 
con todos sus destrozados compañeros. 

Al llegar frente a San Sebastián, el infortunio salió al encuentro de Enciso, lo 
mismo que había buscado a Ojeda. Su nave chocó con una roca, y él y su 
tripulación, a costa de grandes fatigas, consiguieron refugiarse en el pequeño 
bergantín de Pizarro. 

Sólo pudieron salvar un poco de galletas y de queso, con algunas armas. El 
bachiller había comprado para la colonia caballos, yeguas, cerdos y otros 
muchos víveres. Todo desapareció bajo las olas, perdiéndose en pocos minutos 
cuanto el abogado había adquirido en largos años de pleitear. 

Para colmo de desgracias, cuando saltaron a tierra, sólo vieron las ruinas 
carbonizadas de la ciudad de San Sebastián. Los indios, al marcharse los últimos 
españoles, habían incendiado casas y fortalezas. 

Hubo quo guerrear diariamente con los arqueros de flecha envenenada para 



avanzar tierra adentro, recolectando raíces comestibles y dando caza a ciertos 
animales parecidos al jabalí. 

Las emboscadas de los salvajes y los efectos de las flechas ponzoñosas 
desalentaron de nuevo a los expedicionarios. El mismo Enciso, tan ansioso de 
gobernar, no sabia qué hacer, mostrándose predispuesto al abandono de esta 
Nueva Andalucía, que hasta entonces sólo había sido un cementerio de blancos. 

En este momento angustioso intervenía Vasco Núñez de Balboa, el deudor 
fugitivo que Enciso quería abandonar en una isla desierta. 

Conocía todos los lugares de esta costa por haberlos visto nueve años antes 
con Rodrigo de Bastidas. Se acordaba de que al otro lado del golfo de 

Urabá, a orillas del río quo los naturales llamaban Darién, había un pueblo 
indio cuyos habitantes poseían grandes cantidades de oro y provisiones 
abundantísimas. Eran tan guerreros como los do San Sebastián, pero ignoraban 
el arte de envenenar sus ílechas. Él guiaría a sus compañeros hasta esta tierra de 
promisión. Y en el pequeño bergantín de Pizarro volvieron a embarcarse los más 
vigorosos, haciendo vela hacia el río Darién para apoderarse de la mencionada 
población india que Enciso pensaba hacer capital de su gobierno. 

El cacique del país, llamado Cemaco, lo recibió al frente de más de 
quinientos guerreros, y el bachiller convertido en capitán se dio cuenta de que el 
combate iba a resultar empeñado y de éxito incierto. 

El pequeño bergantín no podía realizar nuevos viajes para traer de Santo 
Domingo más hombres. Cerrado el camino del mar, era necesario establecerse a 
orillas del Darién o morir. Como Enciso y muchos de sus soldados eran 
andaluces, y los más habían vivido en Sevilla, ofrecieron a Nuestra Señora de la 
Antigua, cuya imagen es adorada en dicha ciudad, el dar su nombre a la futura 
colonia. Y creyéndose protegidos por la mencionada Virgen, arremetieron con tal 
empuje contra la gente de Cemaco, que esta, después de una lucha tenaz, huyó, 
dejando muchos muertos. 

Enciso, abogado y autor de estudios geográficos, se vio convertido en 
general victorioso, apoderándose del pueblo, cuyas casas registró y saqueó, 
recogiendo muchos víveres, mucho algodón y gran cantidad de brazaletes y otras 
joyas de oro, cuyo valor fue calculado en diez mil castellanos, o sea más de 
sesenta y cinco mil duros. 

Jamás el infortunado Ojeda consiguió un botín de tanta importancia. Sus 
compañeros tampoco habían conocido nunca tal golpe de fortuna en una tierra de 
miserias y desastres. El pueblo fue llamado desde entonces Santa Alaria de la 



Antigua del Darién, y luego concretamente Darión, primera ciudad 
verdaderamente estable que iba a existir en Tierra Firme. 

Empezó Enciso a titularse Alcalde mayor de Nueva Andalucía y 
lugarteniente del gobernador Ojeda, pero un prestigio popular fue levantándose 
frente a él. 

Balboa, llamado simplemente Vasco Núüez por sus compañeros de armas, 
gozaba de un aprecio general por sus cualidades de soldado y por haberlos 
conducido a este lugar donde acababan de obtener su primera victoria fructífera. 

Era tan atrevido como Ojeda, inteligente y asombrosamente pródigo, dando 
con facilidad a sus compañeros cuanto poseía. Guardaba rencor al bachiller por 
los castigos que había querido imponerle cuando salió del tonel, y tanto por 
ambición como por el antiguo odio, se propuso sucederle en el mando. 

Ágil de entendimiento y abundante y convincente en sus palabras, supo 
atacar al abogado convertido en gobernador en su propio terreno, valiéndose de 
leyes y añagazas de curial. 

Según el convenio entre Ojeda y Nicuesa, sus gobernaciones quedaban 
separadas en el golfo úa Urabá por el río Darién, y por estar el pueblo de Darién 
al Oeste de dicho río, pertenecía a Nicuesa. Balboa hizo ver con esto que Enciso, 
titulándose Alcalde mayor y lugarteniente de Ojeda, no era mas que un intruso, 
pues la ciudad de Darién quedaba fuera de Nueva Andalucía. Y como la mayor 
parte de los españoles sentíanse descontentos de Enciso a causa de su excesiva 
autoridad, Balboa lo hizo deponer por los más osados, constituyéndose la nueva 
colonia, con arreglo al régimen municipal de la Edad Media española, en una 
pequeña república, obediente al lejanísimo rey de España, pero con gobierno 
autónomo. 

Votaron todos los soldados, eligiendo a tres de sus compañeros con el 
nombre de alcaldes. El que obtuvo más votos fue Vasco Núñez de Balboa, y 
después otros dos, Zamudio y Valdivia. 

Luego, las necesidades militares aconsejaron que hubiese un solo jefe. Unos 
aclamaban a Balboa, y los envidiosos de su naciente gloría, así como los escasos 
partidarios de Enciso, hablaban de Nicuesa, ya que estaban en su territorio. 

En medio de estas luchas llegó a Santa María de la Antigua una armadilla 
mandada per Rodrigo de Colmenares, que exploraba la costa en busca de 
Nicuesa. 

Como este Colmenares era gran amigo del gobernador de Castilla del Oro, 
convenció a los colonos de que debían someterse a la autoridad de Nicuesa por 



estar en su territorio, y se brindó a conducir en sus buques a dos enviados de la 
naciente ciudad, para que ofreciesen el mando al desgraciado caballero. 

Estaba Nicuesa con los restos ele su gente casi próximo a morir en su ciudad 
de Nombre de Dios, cuando se presentó inesperadamente la flotilla de 
Colmenares. Esta le traía la noticia de que los restos de la expedición de Ojeda 
habían fundado, en el territorio de Castilla del Oro, una ciudad importante, pues 
tal les parecía a todos Santa María de la Antigua, a causa de la abundancia 
encontrada en ella. 

Diego de Nicuesa se parecía a Ojeda en su gran facilidad para olvidar las 
desgracias y recobrar su altivo orgullo de jefe. Con los víveres de la flotilla 
improvisó un banquete en aquel fuerte de Nombre de Dios, testigo de tantas 
miserias. Quería obsequiar como un príncipe a los enviados del municipio de 
Darién. 

Excitado por los buenos manjares, se expresó como en ¡os tiempos que 
pertenecía a la corte de España. Prometió su protección a los que le escuchaban 
y los alarmó al mismo tiempo, anunciando despojos y castigos cuando tomase 
posesión de la ciudad de Darién. Además—y esto fue lo peor—, al enterarse de 
que el oro del cacique Cemaco había sido repartido entre los conquistadores de 
la ciudad, afirmó que al llegar él exigiría que le entregasen dicho oro, para hacer 
nuevo reparto. 

Al mismo tiempo, Lope de Olano y otros, a quienes Nicuesa tenia presos por 
haberle abandonado en la costa de Veragua, hablaban secretamente a los dos 
comisionados de Darién, convenciéndoles del error que cometían al llevarlo a su 
nueva ciudad. Era, según ellos, avaro y cruel y pensaba arre- . batarles el 
bienestar de que gozaban. 

Los dos enviados procuraron volverse a Darién antes que Nicuesa, y así 
pudieron informar a sus ¡convecinos de lo que se proponía el nuevo gobernador, 
levantando una gritería de impopularidad contra él. 

Balboa, hábil político, que había fingido conformarse, poco antes, con el 
movimiento de opinión favorable a Nicuesa, aprovechó esta circunstancia 
favorable para él excitando a todos contra el gobernador, y cuando éste llegó 
ante la ciudad, la muchedumbre se opuso a que desembarcase, exigiendo que se 
volviera a Nombre de Dios. 

Tal miedo sentía Nicuesa de volver a su colonia, que suplicó ser recibido en 
la próspera Santa María de la Antigua, si no de jefe, como simple soldado; mas 
sus ruegos resultaron inútiles, y cuando ; se atrevió a saltar a tierra, vióse 



perseguido, prisionero y juzgado por un tribunal popular. 

Balboa, que iba a sucederle como jefe por el voto de todos, apiadado de su 
desgracia, intentó salvarle, pero la muchedumbre mostróse inexorable en el 
cumplimiento de la sentencia. Según esta, podía el infortunado Nicuesa volverse 
a Santo Domingo, pero en el peor de los buques de la colonia, misero bergantín 
carcomido por la broma, y con escasos víveres. 

Diez y siete partidarios fieles se prestaron a seguirle en su desgracia. El l.° 
de Marzo de 1511, el gobernador de Castilla del Oro se lanzaba a los peligros del 
Océano en el más inaceptable do los barcos. Y nadie supo más de él. Tragóse el 
mar Caribe la destartalada nave, guardando para siempre el misterio de cómo 
ocurrió tal desgracia. 

En la ciudad de Santo Domingo se dio por cierto el naufragio de Nicuesa al 
llegar, meses después, la noticia de su embarque forzoso. 

Don Alonso de Ojeda habló de este trágico suceso a sus amigos, cada vez 
más escasos, con una expresión fríamente resignada. 

—Siendo mozos los dos—dijo—y viviendo en España, a él le anunciaron 
que iba a morir en el mar y a mi que moriría de hambre. 

Pronto olvidó dicho suceso. ¿Qué podía importarle una muerte más?... Él 
había vivido siempre en familiaridad con la muerte. 

Otros episodios de la vida colonial ocupaban su atención. 

Al enterarse el virrey de que vivían en Jamaica el pirata Talavera y los restos 
de su cuadrilla, enviaba un buque con un destacamento de soldados para que los 
trajesen a Santo Domingo. Iban a juzgarlos por el robo del buque del genovés y 
la muerte de algunos de sus tripulantes. 

El Juez mayor de la isla hizo comparecer a don Alonso de Ojeda como 
testigo de las fechorías de Bernardiuo de Talavera, primer pirata que se había 
conocido en el Nuevo Mundo. 

Se abstuvo el desgraciado caballero de relatar lo que estos forajidos le habían 
hecho sufrir. 

—De todos modos—dijo a sus amigos—, que hable yo o no hable contra 
ellos, recibirán el castigo que merecen. Me inspiran compasión, pensando en lo 
mucho que sufrieron para salvarse de aquella ciénaga de Cuba. Nunca se verá en 
el mundo padecer tanto unos hombres para acabar muriendo en la horca. 

Talavera y los suyos fueron ajusticiados. Quedaban aún en la ciudad amigos 
de ellos, aventureros de la peor especie, que con el deseo de rehabilitar su 
memoria los describían como unos inocentes, atribuyendo su sentencia a las 



acusaciones de Ojeda. Algunos de éstos sentíanse ofendidos por la altivez con 
que don Alonso repelía sus aproximaciones e intentos de familiaridad en las 
Cuatro Calles. Además le veían cada vez más enfermo, arrastrando un poco la 
pierna herida, minado interiormente por el veneno de aquel flechazo tan 
bárbaramente curado. ¿Por qué no matar a este hombre famoso en otros tiempos 
por su valor y su ligereza de manos?... 

Ya no le creían el combatiente ágil que hería siempre y al que nadie había 
podido hacer sangre. Después del flechazo y de verse abandonado por aquella 
protección sobrenatural que le sacaba incólume de los combates, todos podían 
atreverse con él... Y una noche, cuaudo volvía desde el centro de la ciudad al 
bohío que habitaba con la india Isabel y sus tres pequeños mestizos, se vio 
atacado por más de una docena de dichos individuos. 

Aún guardaba su antigua agilidad, y antes de que le rodeasen, hiriéndole a la 
vez de frente y por tá espalda, dio un salto para apoyarse en una tapia y tiró de su 
espada. 

La chusma traidora creyó que el triste y desalentado héroe se desdoblaba 
como en los tiempos de su juventud. Se imaginaron todos ellos tener enfrente a 
varios don Alonso de Ojeda: cuatro, ocho, doce enemigos... Y cuando 
empezaron a retroceder, heridos o apaleados por aquella espada múltiple, don 
Alonso siguió tras ellos un gran trecho, acuchillando por detrás a los menos 
ligeros. 

Esta fue la última victoria del Caballero de la Virgen. 

Limpiando luego su espada, sucia de sangre, en las hojas de un árbol, siguió 
adelante hasta su bohío, se quitó la capa, encendió una lámpara rústica, cuya 
mecha estaba empapada en aceite de coco, y tomando una pluma de ave empezó 
a escribir en un gran cuaderno de papel, la mitad de cuyas páginas estaban ya 
cubiertas de rojizas lineas. 

Don Alonso, para entretener sus soledades, se había hecho escritor. 


IV.- Donde el orgulloso héroe escribe un 
libro cae no se publicó nunca, y toma sus 
disposiciones pera que le pisen 



eternamente todos los habitantes de 
SantoDomingo. 

Amaba Ojeda con preferencia las horas de la noche, por ser las de mayor 
soledad, aislándose durante ellas del trato con los hombres. Cada día iba en 
aumento su aversión hacia los antiguos compañeros de aventuras, odiándolos 
igualmente por su indiferencia o por las conmiseraciones que teniaa con él. 

La necesidad de buscar dinero le obligaba en las horas diurnas a ir a Santo 
Domingo, tomando, una actitud altiva y algunas veces provocadora al ver de 
lejos a sus amigos de otro tiempo que veniaa hacia él. 

La noche representaba el descanso en fresca soledad, el momento propicio 
para la mágica evocación del pasado. Y en el pobre bohío, que era toda BU 
fortuna, escribía horas y horas, relatando las-hazañas de su pasado: SUB duelos, 
sus navegaciones, sus guerras, primero con los moros, luego con. los indios de 
esta parte del Asia, cuya verdadera identidad no habían determinado aún 
cosmógrafos y navegantes. 

Aunque no fuese de grandes letras, había leído en su mocedad muchos libros 
de historia, prestados por su primo el inquisidor y otros hombres doctos. Conocía 
los Comentarios de César y otras obras de famosos capitanes que al retirarse de 
sus guerras procuraron describirlas con la pluma. 

Su infortunado compañero Juan de la Cosa y otros nautas españoles se 
habían dejado absorber cuteramente por la acción, realizando grandes hechos, 
sin cuidarse de lijarlos por medio de la escritura, dejando al azar el que otros los 
relatasen. Sólo aquel mercader florentino de Sevilla, Américo Vespucio, que él 
había llevado en su primer viaje como aprendiz de piloto, se preocupaba de 
escribir cuanto tenia visto y cuanto le contaban, dándolo por visto igualmente, y 
su nombre empezaba a sonar en el viejo mundo. 

Hacia esfuerzos el infortunado Caballero de la Virgen para reunir y coordinar 
los recuerdos de su corta y tumultuosa vida, quedando con la frente en alto, fija 
su mirada de águila en el techo de paja de su vivienda, del cual caían muchas 
veces sanguinarios insectos tropicales. Al mismo tiempo mordía distraídamente 
las barbas de su pluma, una de las plumas de ave que le proporcionaban sus 
amigos los frailes del convento de San Francisco, recién construido en la ciudad. 

Su familia cobriza contemplaba en silencio las meditaciones y escrituras del 
temible «jefe blanco». 



Isabel, después de haber preparado la mísera cena, sentábase en el suelo de tierra 
apisonada, con los codos en las rodillas y la mandíbula inferior apoyada en 
ambas manos, fijos sus ojos do brasa en este guerrero cuya audacia había 
admirado tantas veces desde lejos, durante los combates, y que era a la vez su 
amante y su amo. 

Tres muchachos de diversa estatura, sentados también en el suelo, abarcando 
sus rodillas con ambos brazos, le miraban igualmente con un silencio 
admirativo. 

Iban medio desnudos; su3 carnes parecían brillar en la penumbra con cierta 
fosforescencia; sus ojos enigmáticos y misteriosos tenían la dulce fijeza de las 
bestezuelas tímidas. 

Una india y tres cachorros mestizos era todo lo que poseía, al final de una 
existencia tan abundante en altibajos de la fortuna, el famoso hidalgo don 
Alonso de Ojeda. ¡Y a los veinte años creíase destinado a ser en las nuevas 
tierras descubiertas uno de los reyes feudatarios del Gran Kan! 

Su familia cobriza le rodeaba a todas horas, pronta a servirle y obedecerle. 
Gracias a esta mujer do otra raza, conseguía comer los más de los días. Y sin 
embargo, ¡se consideraba tan lejos de todos ellos!... 

En los primeros años de su amancebamiento, estos hijos mestizos, carne de 
su carne, le habían interesado por el encanto de animalillo humilde y gracioso 
que posee todo niño de las razas que el blanco considera inferiores. Al crecer, 
sus retoños cobrizos parecían apartarse de el. Se mostraban cada vez menos 
comunicativos, más supeditados y obedientes, con un respeto excesivo por esto 
padre de origen superior, más temido que amado. 

Su pobreza creciente parecía afear a Isabel. Ya no era la india de miembros 
redondos y frescos, piel suave y sonrisa de brillante marñl. Nada quedaba en ella 
de la esclava amorosa que había recogido en un puerto de aquel país bautizado 
por él con el nombre de Venezuela. El trabajo y las penalidades la habían hecho 
seca, musculosa, con un aire hombruno de bestia de trabajo. 

Su nombre y su presencia entristecían muehas veces a don Alonso. Veía a la 
otra Isabel, fantasma de luminosa transparencia que se pascaba por las lejanas 
avenidas del jardín de su juventud. 

El apartamiento medroso y el excesivo respeto que mostraba su familia 



ilegítima servía para que la olvidase completamente teniéndola muchas veces a 
pocos pasos de él, sentada en el suelo, en torno a su rústica mesa. Y la madre y 
los hijos, mientras el héroe movía su pluma con los ojos lijos en el papel, iba 
siguiendo su obra desde lejos, en religioso silencio. 

Admiraban tal vez la misteriosa operación de trazar signos negros sobre una 
hoja blanca. Consideraban esto, a pesar de haberlo visto tantas veces, como un 
arte mágico de profundo misterio. 

Cuando el hidalgo estaba ausente, su concubina, al dedicarse a la limpieza 
del interior del bohío, cuidaba de no tocar este manojo de papeles escritos por su 
temible señor. El cuaderno parecía reinar sobre la mesa como un fetiche que 
esparcía en torno efluvios irresistibles. Y su veneración se la transmitía con 
gritos y golpes a los tres hijos, cuando en la ignorancia de sus pocos años 
pretendían manosear el grueso cuaderno. 

En sus excursiones por la ciudad, encontró varias veces don Alonso a su 
antiguo protegido Cuevas. No había hecho éste contra él otra cosa que negarse, 
por indicación de su mujer, a arriesgar la propia fortuna en un nuevo viaje a 
Tierra Firme. Los hechos venían demostrando la oportunidad de dicha negativa; 
pero Ojeda era incapaz de admitir una opinión contraria a la suya, y esto hizo 
que mirase a Cuevas poco menos que como un enemigo. 

La desgracia agriaba su carácter, haciéndole injusto en sus juicios. No amaba 
a nadie; no podía creer ya en la gratitud y la amistad. Cierta envidia 
inconscientel le impulsaba a odiar a cuantos parecían felices. 

Algunas veces, olvidando la negativa de Cuevas, mostraba animadversión 
contra él, simplemente porque parecía satisfecho de su modesta fortuna, porque 
estaba rodeado de una familia de su propia raza, muy distinta a la otra que él 
encontraba todas las noches al volver a su bohío. 

Cuando Fernando, enterado de la situación cada, vez más misera del héroe, 
insinuaba tímidamente generosas ofertas para socorrerle o le proponía que-fuese 
a vivir con ellos en el campo don Alonso tornaba a ser el altivo caballero, 
gobernador por el rey de la provincia de Nueva Andalucía. 

—Mis negocios van cada vez mejor—contestaba con arrogancia—. Mis 
amigos, en la corte, trabajan para que ee me haga justicia, y no tardará en llegar 
una cédula real exigiendo que se me den barcos y hombres para volver a mi 
gobierno. 

Le irritaban las noticias que de tarde en tarde iban llegando a Santo Domingo 
sobre ios progresos de aquel Balboa «el Esgrimidor», al que él no había querido 



admitir en su expedición. 

El voto particular le había hecho jefe de Castilla del Oro. Ahora la 
gobernación de Ojeda y la de Nicuesa formaban una sola, y los esfuerzos de 
ambos sólo iban a servir, finalmente, para la prosperidad de este aventurero que 
había salido al encuentro de la gloria oculto en un tonel. 

Otras veces aceptaba don Alonso, con una resignación pesimista, su 
tremendo fracaso. Había venido a países de la extrema Asia demasiado pronto, a 
la hora de los navegantes, de los descubridores, cuando aún no había llegado el 
momento oportuno para las conquistas tierra adentro, y él era un hombro de 
espada y no de mar. 

A sus amigos de rango inferior, que él consideraba como discípulos, iba a 
tocarles el instante propicio a la gloria y la riqueza. Balboa, tan menospreciado 
por él, se engrandecía en unas tierras que eran suyas y del no menos desgraciado 
Nicuesa. Tal vez algunos de sus admiradores de otro tiempo, aquel Hernando 
Cortés, que estaba ahora en la conquista de Cuba con Diego Velázquez, o aquel 
Francisco Pizarro, su teniente en fían Sebastián, que se había quedado alia 
siguiendo a Balboa, acabarían por obtener el oro y la fama que él había sonado a 
los veinte artos, hablaudo con Colón el viejo sobre las tierras del Gran Kan. 

Al verle Cuevas, de tarde en tarde, se daba cuenta de los estragos que 
causaban en su organismo la miseria y las enfermedades. El veneno del flechazo 
tan bárbaramente curado iba emponzoñando su sangre. Cada vez cojeaban más 
al andar. Su rostro enjuto tenia una amarillez cadavérica. Su mirada, siempre 
imperiosa, parecía aún más arrogante por el brillo de la liebre. 

Después de sus rápidos encuentros con él, se acordaba Fernando de los 
leones que los reyes de España se hacían traer de África para tenerlos enjaulados 
en sus jardines. Algunos de estos animales, majestuosos y fieros, enfermaban de 
tristeza, y avergonzados de su esclavitud, se dejaban morir, pero de espaldas a 
los hombres, rechazando alimentos y cuidados, mirando obstinadamente al 
rincón más obscuro de su encierro, hasta que una mañana los encontraban sin 
vida... Así iba a terminar el famoso Caballero de la Virgen. 

No admitía auxilios de los hombres de espada. Respondía con sarcasmo a los 
que le aconsejaban que fuese a impetrar el apoyo de Colón el mozo, gobernador 
de la isla. Con tranquila petulancia hablaba de próximas rehabilitaciones, que 
hacían sonreír a sus oyentes. Pero estas sonrisas sólo eran a espaldas del antiguo 
gobernador de Nueva Andalucía, más agriado y peleador que nunca, pronto a 
desenvainar su espada sin tener en cuenta el número de los enemigos, como si 
desease morir matando. 



La única amistad tranquila y duradera que aún quedaba en su existencia era 
la de los frailes del ¡convento de San Francisco. Algunos de ellos habían ido en 
sus expediciones. Otros guardaban memoria de sus hazañas, desde el tiempo de 
Caonabo, recuerdo verdaderamente extraordinario en una colonia adonde 
llegaban con tanta frecuencia noticias de atrevidas navegaciones y heroicas 
aventuras. 

Conociendo su orgullo y enterados al mismo tiempo de su miseria, los frailes 
le invitaban con diversos pretextos a que compartiese la comida de ellos, 
dándole unas veces alimentos del país, convidándole otras a un banquete 
extraordinario cuando llegaban naves de España trayendo víveres de allá. 

De repente, el altivo caballero parecía adivinar la limosna disimulada de los 
frailes y dejaba de frecuentar el convento, necesitando éstos ir en su busca e 
inventar nuevos pretextos para que reanudase sus visitas 

La alegre paz del monasterio recién construido, la fresca soledad de su 
huerto en el que crecían los primeros naranjos traídos de Europa, el trato afable 
de estos franciscanos, héroes a su modo, que Beguian a los conquistadores en 
sus avances para predicar el cristianismo, muriendo como los otros bajo el golpe 
de la macana o atravesados por la flecha «con hierba», fueron ejerciendo una 
seductora atracción en el fatigado caudillo. 

Sintió de pronto el ansia mística de muchos hombres de aquella época, 
osados pecadores y duros guerreros, que acababan haciéndose frailes. 

Su concubina india y sus bastardos cobrizos no representaban ningún 
obstáculo para él. Las exigencias de la religión sólo le parecían válidas para los 
blancos. Podía dejar sin ningún remordimiento a esta familia ocasional. Dios no 
le exigiría cuentas por tal acto. 

Pasaba el día entero en el convento, unas veces rezando en la iglesia, 
paseando otras por el claustro al lado de estos frailes que parecían haber 
adivinado sus intenciones, y con palabras insinuantes y sonrisas de dulce 
confraternidad le impulsaban a continuar avanzando por el mismo sendero que 
habían seguido ellos años antes. 

Con un brusco cambio de opinión reconoció el desgraciado caudillo la 
imposibilidad en que estaba de ser fraile, Para dedicarse completamente a Dios, 
debía abandonar algo más precioso y ligado a su existencia que esta familia 
exótica. Tendría que abandonar su espada, aquella espada que pendía de uno de 
sus flancos desde los primeros tiempos de su mocedad, la espada que le seguía a 
todas partes, desde la guerra contra los moros granadinos. 



Era un sacrificio más allá de su abnegación. Después de tantos infortunios, 
renunciar a su espada le parecía el más grande e irresistible que podía caer sobre 
él. ¡Antes morir!... 

Y como si le asustase la posibilidad do que un Alonso de Ojeda pudiese vivir 
sin llevar un acero al costado, tomó su espada, que estaba pendiente de la rústica 
silla en que escribía, y la besó repetidas veces. Parecía pedir perdón a su fiel 
compañera. La besaba como el enamorado extrema sus caricias a la amante, 
viendo en ello una penitencia por fugitivos propósitos de infidelidad. 

Cada vez pensaba más en la muerte, presintiéndola cerca. La miraba de 
frente como a una anticua amiga, inoportuna, pero familiar, incapaz de infundirle 
espanto. 

Sus desgracias las apreciaba ahora con orgullo, creyéndose más grande 
cuanto mayor fuese la incomprensión y la ingratitud de las gentes. Ya que no 
podía servir a Dios como religioso, acataría sus designios con una resignación y 
una humildad semejantes a la de los santos. 

En vano sus amigos los frailes intentaban animar al caballero, cuando éste 
les hablaba de su próxima muerte: 

—Vuestra señoría va a vivir aún muchos años, señor gobernador. 

Era una satisfacción para el olvidado héroe oirse llamar gobernador y señoría 
por estos hombres de Dios, cuidadosos de proporcionarle dicho consuelo moral. 

No creyendo en palabras halagadoras para su .salud, seguía hablando de su 
próxima muerte. De-.seaba que le enterrasen en 11 iglesia del convento, 
colocando sobre su féretro una losa de piedra con una inscripción que dijese: 
«Aquí yace Alonso de Ojeda, el Desgraciado». 

Luego pensó que la postuma afirmación de sus desventuras era un alarde de 
vanidad, una protesta orgullosa contra el Destino, perpetuándose a través de los 
siglos. Dios no podía ver con buenos ojos tal soberbia. Era necesario humillarse 
más, mucho más, ante el misterio de sus designios. 

No pudo seguir sus visitas al convento de San. Francisco. Una mañana le fue 
imposible abandonar su misero lecho. La pierna herida se había paralizado. Sus 
fuerzas le abandonaban rápidamente. Esta debilidad se agrandó todavía más por 
una manía del héroe infortunado. 

No quiso comer. La alimentación de él y de los suyos había sido precaria en 
los últimos tiempos. Muchos dias, la india Isabel trabajaba en las casas ricas de 
Santo Domingo para que don Alonso, al volver a su bohío, hallase algo que 
comer. Cuando le faltaba trabajo iba en busca de ¡os contadisiraos amigos que 



aún le quedaban a Ojeda, a pesar de su altivez y su carácter agriado, pidiéndoles 
secretamente unos puñados de maíz, un cesto de cazabe, con el que se mantenían 
su señor, sus hijos y ella en último término. 

—Que no lo sepa «el jefe blanco»—decía la india con expresión medrosa. 

El infortunado capitán sólo podía admitir a sabiendas la caridad de los 
frailes, y aun esta lo impulsaba a huir muchas vecs, cuando la consideraba 
demasiado franca. 

Otras veces Isabel bascaba a Lucero y a su es. poso, cuando éstoa vivían en 
la huerta próxima a la ciudad, y una extraordinaria abundancia alegraba por 
varios dias el bohío del olvidado conquistador. 

Al quedar ahora inmóvil en su lecho, los frailes de San Francisco le enviaban 
diariamente un cesto de vituallas, alegando la circunstancia de su enfermedad; 
pero el doliente caballero se negaba a comer. 

—Debo morir de hambre—le oyó decir Isabel en uno de los delirios de su 
fiebre—, lo mismo que Nicuesa murió en el mar. ¡Que nuestro destino se 
cumpla! 

ilabía dado orden a su manceba india de no recibir la visita de ninguno de sus 
antiguos compañeros, y Cuevas, conocedor de dicha voluntad, se abstuvo de 
entrar en el bohío. 

Unas veces quedaba fuera de él, esperando noticias. Otros dias, uno de los 
pequeños mestizos de Ojeda iba hasta la huerta, en busca de Lucero, para dar 
noticias de su padre «el jefe blanco» y llevarse al mismo tiempo un cesto de 
hortalizas. 

Cuevas y su esposa adivinaron que don Alonso había muerto al ver entrar 
una mañana en su casa a la india Isabel. Lo había hallado, una hora antes, frío e 
inmóvil en su casa, con el roBtro vuelto hacia la pared. 

—Lo mismo que un león—pensó Fernando. En la vivienda del muerto 
encontró a los frailes de San Francisco que amortajaban el cadáver del 

héroe para llevarlo a su iglesia. Eufcre los papeles escritos por don Alonso 
acababan de descubrir uno referente a su enterramiento, y los franciscanos 
pensaban cumplir con exactitud sus disposiciones. 

Había encontrado la verdadera fórmula de humildad para su sepultura. Nada 
de nombres, de títulos, ni de alardes de su infortunio. Llamarse desgraciado era 
una vanidad. Resultaba mejor irse de la vida en modesto silencio, olvidando el 
propio nombre, sumiéndose en la nada. Una losa do piedra sin ninguna 
inscripción cubriría su cadáver. 



Y el hidalgo provocativo y reñidor, que tantas veces había derramado la 
sangre ajena, incapaz de sufrir el más remoto propósito de ofensa, jactancioso y 
amenazante hasta en las peores horas de desgracia, disponía que su cuerpo fuese 
enterrado en la puerta de la iglesia de San Francisco, como una humilde 
expiación de su pasado orgullo. 

«Para que todos—decía el papel—los que entren en la iglesia, grandes o 
pequeños, se vean obligados a pisar los restos de este gran pecador.» 


V.- Del pavoroso encuentro que tuvo 
Fernando Cuevas un anochecer en las 
ruinas de Isabela, y lo que profetizó viendo 
la prosperidad de sus trabajos y la vigorosa 
audacia de su hijo. 

Quiso tomar Cuevas bajo su protección a la familia de don Alonso, y los tres 
pequeños mestizos empezaron a pasar dias enteros en su huerta, siguiendo al 
vigoroso Alonsico en sus juegos belicosos y obedeciéndole cual si fuesen 
servidores suyos. 

La india Isabel veía con agradecimiento esta protección a sus hijos. Le 
gustaba además tenerlos fuera de su vivienda, a causa de sus audacias y gritos. 
Desde que había desaparecido «el jefe blanco», los tres mostraban un 
atrevimiento ruidoso de esclavos en libertad. Ya no temían a nadie dentro del 
bohío. Y para convencerse de su triunfo habían roto en menudos pedazos aquel 
cuaderno de su padre en el que trazaba signos misteriosos todas las noches. 

Así acababan los Comentarían de los primeros descubrimientos del Nuevo 
Mundo, las Memorias del infortunado héroe. Cuevas aún pudo ver algunos 
pedacitos de papel revoloteandotíerca del bohío. 

La india se negó a abandonar aquella vivienda donde había pasado los 
últimos años con su admirado señor. Le parecía que el héroe aún estaba vivo si 
ella continuaba habitando la casa. Sólo al salir de allí se convencía de que el 
guerrero invencible había muerto verdaderamente. 

Con un estoicismo propio de su raza, no había llorado ante el cadáver de don 



Alonso. Sus ojos, agrandados por el asombro, mantuviéronse secos de lágrimas. 
Lo único que su impasibilidad misteriosa dejaba adivinar era un asombro 
inmenso, cual si hubiese creído hasta entonces que el caudillo cristiano era 
invulnerable para la muerte. 

En vano Lucero, con una curiosidad femenil, pretendía hacerla hablar para 
darse cuenta de hasta dónde llegaban los afectos de esta mujer perteneciente a 
otra raza. Mostrábase la india parca en palabras. Movía la cabeza tristemente, y 
al fin, acosada por las preguntas de la española, se limitaba a decir en su 
lenguaje conciso: 

—Jefe blanco está en el cielo con su Virgen. Yo iré a buscarle pronto... Tú 
cuidarás de mis hijos. 

No necesitaba Cuevas esta última recomendación para preocuparse de la 
compañera de su famoso capitán, así como de su prole cobriza. 

Se habla dedicado a desenmarañar la herencia del héroe infortunado, 
tratando para ello con todos los abogados y escribanos venidos a Santo 
Domingo, desde el otro lado del mar, como una banda de aves de presa. También 
había visitado al joven Almirante, aunque él y Lucero sentíanse dolidos por la 
falta de memoria y la indiferencia de este personaje, al que conocieron niño y 
pobre en el convento de la Rábida. Nunca había hecho nada por ellos. No 
gustaba de que le recordasen las miserias de su niñez. 

Gracias a su tenacidad, consiguió Fernando conocer la fortuna dejada por 
don Alonso con más exactitud que óste, siempre endeudado, y que tan 
imprudentemente esparcía las riquezas cuando llegaban a sus manos. 

No había que contar con el producto de las seis leguas de terreno en la costa 
Sur de la isla Española que le habían concedido los reyes. Estas tierras hacía 
años que las habían embargado sus acreedores por cantidades de poca 
importancia, y resultaba inútil el intento de arrancarlas a los usureros que las 
poseían. 

En sus averiguaciones incesantes llegó a conocer la existencia de otras tierras 
en la costa Norte de la isla, cerca de la antigua ciudad de Isabela, que le habían 
sido dadas a Ojeda cuando era capitán a las órdenes de don Cristóbal Colón, y 
cuya propiedad olvidó poco después. 

Creyó necesario Cuevas emprender un viaje al Norte de la isla. Eran ochenta 
leguas las que debía hacer por malos caminos y alojándose en aldeas indígenas. 
Pero toda la isla estaba en paz después de la dureza con que el comendador 
Ovando había castigado las últimas insurrecciones de los caciques, y un español 



podía ir de un lado a otro completamente solo, con sus armas y su perro, sin 
temor a sufrir agresiones de los naturales. 

Emprendió el viaje Femando con un compatriota que le ayudaba en sus 
cultivos. Iban montados en caballejos ágiles y sobrios, nacidos en la islar hijos 
de los corceles españoles, que se habían multiplicado en las fértiles llanuras con 
asombrosa prolifidad, por ser menor el consumo de estas bestias de trabajo que 
el de los animales destinados a la alimentación. 

Llevaban ambos buenas ballestas para dedicarse a la caza durante su viaje. 
Las armas de fuego portátiles eran todavía pesadas e inseguras. Estos cañones de 
mano, cuyo tiro era muy lento y costoso, no podían compararse con la rápida y 
segura ballesta. 

Se alojaron en las aldeas de varios caciques pacíficos, quienes les recibieron 
con exageradas muestras de sumisión, llegando finalmente a la provincia del 
antiguo reyezuelo Guanacari, en cuyas costas había visto Cuevas fundarse el 
trágico pueblo de Navidad, durante el primer viaje de Colón, y un año después la 
ciudad de Isabela. 

Más de quince años habían transcurrido desdo que él y Lucero abandonaron 
esta parte de la isla para trasladarse a la nueva ciudad de Santo Domingo. 
Recordaba aún las particularidades topográficas de esta costa, en la que se 
habían creado los dos primeros centros de población europea, y guiándose por 
datos copiados de una escritura de Santo Domingo, pudo encontrar los terrenos 
pertenecientes a don Alonso de Ojeda por donación del rey de España. 

No eran gran cosa: campos pantanosos en las inmediaciones de un río, y sus 
partes más altas estaban cubiertas de bosque bravo, de un descuaje largo y 
costoso. ¿Qué blancos podían venir a cultivar estos terrenos, tan lejanos de la 
nueva capital de la isla?... 

Una soledad fúnebre pesaba sobre la misma región que los primeros 
navegantes españoles habían considerado como un paraíso. Hasta los indios 
parecían haber huido de las antiguas tierras gobernadas por Guanacari. Cuevas, 
en sus correrías por ellas, sólo encontró unos cuantos españoles, que tenían sin 
duda especial interés en mantenerse lejos de las autoridades de Santo Domingo, 
y vivían lo mismo que los indígenas, cultivando el suelo allí donde lo 
encontraban limpio de árboles y malezas. También eran contadisimos los indios 
que aún permanecían fieles a esta tierra, labrada por sus ascendientes. 

Tan limitada, población manteníase siempre a distancia de las ruinas de 
Isabela, creyéndolas pobladas de pavorosos fantasmas. 



Afirmaban algunos haber escuchado alaridos horrorosos de muchedumbres 
invisibles. Otros juraban haber visto de noche «luces del otro mundo», 
indudablemente las almas de los muchos cientos de españoles muertos de 
hambre y de enfermedades en la infortunada ciudad. 

No dando oido Cuevas a tales supersticiones, cruzó varias veces el recinto de 
aquella Isabela que había visto surgir del suelo y en la que fue su hijo el primero 
de los nacidos. 

Aún existía la muralla rústica para librarse do los ataques de Caonabo, pero 
desportillada por el desplome de sus bloques en algunos sitios, cubierta en otros 
lugares de plantas parásitas, que le daban el aspecto de una alta cerca vegetal. 

La fecundidad silvestre del Trópico había cubierto igualmente de follaje las 
ruinas de los edificios. Mantenían aún las casas de piedra sus paredes verticales, 
limpias de techo o simplemente con los travesanos de sus vigas rústicas. Los 
bohíos desaparecidos revelaban su antigua existencia por haberse trocado sus 
soportes en árboles de raras formas al enroscarse a su maderaje el serpenteo 
verde y florido de las lianas. El trazado de las calles era visible. Todas se habían 
convertido en prados de lineas regulares, caminándose por ellas con hierba hasta 
las rodillas. 

Reconoció Cuevas el solar de su antigua vivienda e igualmente las ruinas de 
las casas del Almirante y otros personajes de la colonia, pero procuró no pisar su 
interior, cubierto de escombros. La serpiente, de instintos domésticos, prefiere 
siempre para alojarse las ruinas de las viviendas humanas a los escondrijos de la 
selva. 

En esta soledad de pueblo abandonado, los gritos de los papagayos y otras 
aves refugiadas en las ruinas, y el correteo bullicioso de las bandas de monos, 
explicaron a Cuevas aquellos gritos horripilantes que se imaginaban oír los 
supersticiosos vecinos de las cercanías. 

Un interés de cazador impulsó al español a visitar con frecuencia Los ruinas 
de Isabela, nías aún que su curiosidad de evocar el pasado. Abundaban los 
cerdos salvajes en estas tierras solitarias, descendientes de 103 que habían traído 
los españoles en su segundo viaje, y que la vida libre de la selva multiplicaba 
asombrosamente. 

Todos los días, Cuevas y su camarada disparaban sus ballestas en las 
cercanías de Isabela, trayendo a hombros, pendiente de un palo, uno do estos 
animales silvestres, de los que sólo comían las partes más apreciadas, dejando 
abandonado el resto los indígenas. 



Esta cacería segura y abundante, que ya no era posible realizar en el Sur de la 
isla, donde se habla aglomerado el núcleo de la colonización, hacía que Cuevas, 
muy aficionado a esta clase de montería, fuese retardando la vuelta a su casa. 

Un atardecer, cuando ya había decidido irse a la mañana siguiente a Santo 
Domingo, en el camino sintió el deseo de contemplar por última vez las muertas 
calles de Isabela. 

El miedo a caer enfermo de fiebres le impulsaba igualmente a abandonar 
cuanto antes estas tierras. Lo mismo que la mayor parte de los españoles que 
habían muerto en aquella ciudad, empezaba a sentir el escalofrío de la terciana, 
dolencia esparcida en la atmósfera por los encharcaniientos del río inmediato y 
por el ambiente pesado y sin renovación dentro de un anillo de bosques. 

Su fiebre naciente le hizo recordar a todos los compatriotas que habla 
conocido allí, diez y seis años antes, y cuyos huesos estaban bajo aquella tierra 
que iba pisando, vestida por exuberante capa vegetal. 

Se había quedado el compañero en el misero pueblecito donde se alojaban, 
vigilando, junto a una. hoguera, el voltear del último cerdo cazado aquella 
mañana. Uno de los porros de Cuevas marchó tras él, creyendo que iba de nuevo 
a la caza, pero a la vista del muro de piedra de Isabela quedó inmóvil, con las 
orejas erguidas, dejando pasar adelante a su amo, y empezó a aullar 
lúgubremente. 

Fernando, con la ballesta al hombro, atravesó una brecha de la muralla que 
en otro tiempo había servido de puerta, continuando su avance por lo que fue en 
sus mocedades calle Mayor. Apenas anduvo por ella lo necesario para distinguir 
las ruinaa de la iglesia, sintióse asombrado viendo cómo venían hacia él dos 
hileras de hombres, a modo de los frailes cuando van del convento a cantar en la 
iglesia, marchando uno tras otro. 

Parecían gente noble, hidalgos de «capa prieta», como llamaban en la 
colonia a los españoles que habían sido de la corte y, abandonando su bienestar 
en la tierra natal, pasaban al Nuevo Mundo, en busca de mayores riquezas. 
Todos iban bien vestidos, ceñidas sus espadas, rebozados en ricas capas y con 
tocas de viaje de las que se hablau usado en España en tiempo de los difuntos 
Reyes Católicos. Ahora sabia Cuevas, por los recién llegados a la isla, que las 
modas habían cambiado en el viejo mundo, dejándose crecer la barba los 
señores, na llevando ya rasurado el rostro, como sus padres y como estos 
desconocidos que venían hacia él, 

Quedó absorto Cuevas ante las dos filas de gente inesperada, no 



ocurrióndosele ni una sola vez echar mano a su ballesta. Indudablemente eran 
españoles que habían desembarcado en la bahía inmediata, donde anclaron los 
buques de la segunda flota de Colón. Además, aunque no llegaba a distinguir 
bien loe rostros de ellos, medio ocultos por el rebozo de sus capas y el ala. do 
sus tocas, tenia el presentimiento de que eran gente amiga, vista por él otras 
veces. 

Lo extraño del caso fue que los primeros de la procesión habían llegado ya 
junto a él, y seguían luego adelante, como si no le viesen, descortesía que le 
obligó a hablar. 

—¿Cómo ha podido aportar aqui—dijo—gente tan nueva y ataviada, sin que 
nadie lo haya sabido en la isla?... ¡Dios guarde a vuesas mercedes, señores 
hidalgos de las dos ringleras! 

Y se quitó cortésmente su gorra para saludar, sin que la procesión de 
desconocidos respondiese verbalmente a su saludo. Pero todos a un mismo 
tiempo se llevaron la diestra a sus birretes y sombreros para contestar a su 
cortesía, y Cuevas vio con terror que al descubrirse llevaban dentro de lae tocas 
sus cráneos completamente blancos, quedando descabezados y desapareciendo 
después instantáneamente. 

Esta desaparición apenas llegó a presenciarla Cuevas, pues, tembloroso e 
invocando a la Virgen, echó a correr, viéndose al poco rato fuera de la ciudad, al 
lado de su perro, que seguía aullando con las orejas enhiestas y los ojos fijos en 
las ruinas. 

Aquella noche, mientras se negaba a tomar los bocados que le ofrecía su 
compañero, reflexionó sobre esta visión, temblándole el cuerpo, no obstante el 
calor de la fogata que había servido para preparar la cena. 

No dudaba de lo que había visto. Sus antiguos convecinos de la Isabela 
habiau salido de sus tumbas para saludarle. En aquel país completamente nuevo, 
habitado hasta poco antes por una humanidad sin historia, empezaba a crearse la 
leyenda. La muerte daba nacimiento a la tradición. 

Aquella tierra era ya tan española, después do diez y seis años, como la 
península situada al otro lado del Océano. Los que estaban enterrados en Isabela 
y otros lugares de la isla resultaban más numerosos que los españoles 
vivientes... Y Cuevas, que—como todos sus contemporáneos—no poseía ideas, 
precisas sobre las tierras descubiertas y dudaba aún de si eran Asia o pertenecían 
a un mundo nuevo, tuvo sin embargo un justo presentimiento del porvenir. 

La procesión de espectros de esta ciudad en minas iba a repetirse en toda una 



cara de nuestro planeta, a ambos lados de la linea ecuatorial, desde las frías 
alturas donde crece el abeto a las colinas templadas donde florece el naranjo y 
las llanuras tórridas cubiertas de bananos. 

Las nevadas cúspides de la más larga de las cordilleras de la tierra, las costas 
del Atlántico y del Pacífico, los ríos que no tienen límites a la vista, cual si 
fuesen mares, las selvas nacidas en los primeros tiempos de la vida vegetal, los 
valles paradisiacos del Trópico, los lagos de hierba de las sabanas, los desiertos 
pintarrajeados por las tintas minerales, todo un mundo iba a quedar 
completamente descubierto en menos de medio siglo y a obtener una nueva 
personalidad histórica, gracias a los miles y miles de esqueletos, semejantes a los 
de esta procesión crepuscular, que fecundarían sus entrañas. No iba a existir un 
rincón de las nuevas tierras, alto o bajo, húmedo o seco, yermo o selvático, que 
no guardase, como marca heráldica, una osamenta española. 

Al volver Cuevas a su casa de Santo Domingo, enfermo de fiebre, vio en ella 
a los tres hijos de Ojeda con el aire reposado y tranquilo del que se halla en 
vivienda propia. 

Lucero se apresuró a contarle la muerte de la india Isabel. Una tarde la había 
visto llegar a la huerta con la misma tranquilidad enigmática que en los dias 
anteriores. 

—El jefe blanco me llama—dijo—, y debo obedecerle. Guarda a mis 
pequeños. No deben seguirme en el gran viaje. 

Como Lucero la creía algo loca después de la muerte de don Alonso, la dejó 
partir sin ninguna inquietud. Todos los indios eran dados a embelecos y gustaban 
de atraer el interés hacia sus personas con invenciones y cuentos. 

A la mañana siguiente, cuando iban a su iglesia los frailes de San Francisco, 
encontraron a una mujer tendida de bruces sobre la losa sin nombro que cubría la 
sepultura de don Alonso. Al reconocer a su manceba india, la ordenaron en vano 
repelidas veces que so levantase y no profanara la casa de Dios con alardes de 
dolor antirreligioso. Cuando al fin tocaron su cuerpo frío, se convencieron de 
que estaba muerta. Nadie podía saber cómo había logrado entrar de noche en la 
iglesia y qué veneno sutil le sirvió para morir sobre la sepultura de su señor «el 
jefe blanco». 

Después de este episodio, la vida siguió transcurriendo pacíficamente para 
Lucero y su esposo. 

Se enriquecían con lentitud, pero sin altibajos de la suerte, ignorando los 
retrocesos violentos que sufrían en su existencia los aventureros heroicos ai ir en 



busca del oro. 

El buen sentido comercial de la judia conversa puso freno muchas veces a las 
ambiciones repentinas de su esposo. 

Al mirar Cuevas su espada colgada de la pared, sentíase avergonzado de su 
prosperidad de colono. Creíase semejante a las vacas y caballos que engordaban 
en las fértiles praderas, con una pelambre lustrosa, reveladora de su perfecto 
bienestar animal. 

Llegaban noticias exageradas y asombrosas de Tierra Firme, de aquella 
colonia de Darién gobernada por Balboa. El oro se cogía con redes, según 
afirmación de los que venían de allá. 

—Déjalos que pesquen—decía Lucero—. Si verdaderamente cogen el oro 
con redes, una parte será para nosotros. Fabriquemos pan de maíz y carne de 
cerdo para los que van en busca del oro. Lo más seguro y ganancioso en estas 
nuevas tierras es cultivarlas. El oro se agotará alguna vez, y este nuevo mundo 
en que estamos dará siempre pan y carne. Sólo serán verdaderamente ricos los 
que trabajen la tierra. 

Y Cuevas pasó la edad madura y llegó a viejo, oyendo hablar de las hazañas 
de Hernán Cortés en el Imperio de Méjico y la extraordinaria aventura de 
Francisco Pizarro en la tierra del oro, llamada Perú. 

Los había conocido lo mismo que él, simples protegidos de su capitán don 
Alonso de Ojeda, y eran ahora marqueses por el rey, gobernando además como 
verdaderos monarcas la herencia de los emperadores vencidos por ellos: Estados 
más grandes que España. ¡Y él no era mas que un labrador colonial, abundante 
en bienes materiales y pobre en dinero, como ocurre siempre en las sociedades 
primitivas, agrícolas y pastoriles!... 

Su orgullo y su nobleza se cifraban en ser él y Lucero los únicos que habían 
quedado en la isla, del primer viaje de descubrimiento. 

Ambos esposos admiraban la audacia de su hijo Alonso, en el que parecían 
revivir las condiciones heroicas de su infortunado padrino. Su independencia de 
carácter resultaba algunas veces insolente. —Yo soy nacido en esta tierra—dijo 
una vez a sus padres—, y vosotros vinisteis de muy lejos para apoderaros do lo 
que no era vuestro. 

Era el criollo que empezaba a erguirse frente a sus progenitores europeos. 

Los tres,hijos de Ojeda le obedecían con más facilidad que a los dueños de la 
casa. Alonso los incitaba en sus juegos contra los oíros hijos do blanco venidos 
de España. 



—Nosotros valemos más—decía con orgullo a los tres Ojeda mestizos—. 
Nacimos aquí, y estos hambrientos vienen a quitarnos lo nuestro. 

Sonreía el padre tristemente al comentar con su esposa la independencia 
agresiva de su hijo. 

—Así lo quiere Dios—dijo un día con aire profético—. El amor en la familia 
va siempre hacia abajo, como el agua de los rios. Los padres se sacrifican por los 
hijos, y éstos, a su vez, hacen lo mismo con los hijos que tienen. De España 
vinimos para trabajar, para construir un mundo nuevo, rabiando y muriendo 
muchas veces como animales. Lo que hacemos ahora tal vez dure siglos, y 
después llegará un día en que los hijos de nuestros hijos nos echarán 
tranquilamente de la casa que levantamos para ellos a costa de tantos 
sufrimientos, de tanta sangre... 

Vicente Blasco Ibañez 

«Fontana Rosa» Mentón (Alpes Marítimos) 



